PREMESSA

1l sequente lavoro nasce dalla lettura estiva del romanzo Verde Acqua di Marisa Madieri e

dalle suggestioni da esso offerte sul tema dell’esilio.

Gli approfondimenti interdisciplinari, dunque, sono stati sviluppati non casualmente ma con

un percorso guidato proprio in base ai modi interpretativi con cui I’autrice affronta il tema ,

suggerendone lei stessa collegamenti , spunti, richiami.

v Verde Acqua ¢ infatti in prima istanza un testo sull’esodo istriano-giuliano —
dalmata e questo ci ha condotto ad una ricostruzione storica del fenomeno stesso ,
seppur a brevi linee, nei suoi nodi centrali e nelle sue modalita, ed ad un’indagine
sulla letteratura sull’esodo piu significativa, non esaustiva.

v’ Dell’esodo Verde Acqua descrive la condizione del profugo cui sono state strappate le
radici e I'identita, non certo alla maniera patriottico-risorgimentale  la cui
produzione artistica generale ci ha consegnato le opere piu intense sul tema dell’esilio,
ad esempio della pittura di Hayez ne I profughi di Parga, condizione tutt’al pit
riscontrabile nella figura della Nonna Quarantotto, cui “trema la vita” al pensiero
della Patria si bella e perduta, ma come esperienza profonda del soggetto che investe e
sovverte le sue gerarchie, i codici morali, le norme che ne hanno regolato per Iungo
tempo Iesistenza.

v D’esilio diventa quindi  strappo nel lasciare persone , cose, luoghi amati come
richiama Dante nei celeberrimi versi del XVII canto del Paradiso ( Tu lascerai ogne
cosa diletta /pit caramente; e questo & quello strale /che I'arco de lo essilio ... )e
umiliazione (Tu proverai s1 come sa di sale /
lo pane altrui. . .)

v’ L’esilio assume le connotazioni del ricordo della terra natia che prende le sembianze
mitiche come Zacinto di Foscolo di una terra madre resa feconda da Venere e del

recupero delle proprie radici , tema fondamentale del film Tangos.L esilio di



Gardel in cui la musica e il tango sono gli strumenti di recupero della identita
culturale, come la scrittura per Marisa e molti altri artisti “esuli”

v Verde Acqua ¢ una moderna Odissea tra una folla di persone, luoghi, spazi
dall’autrice attraversati , salita “su quel vascello verso I'ignoto”, come il Dedalus —
Joyce , esule volontario, come Marisa a Trieste , e come le “barche alle deriva: senza

presente néfuturo” come i cileni di Sepulveda.

v Verde Acqua ¢ un “libro pieno di cose strappate all’oblio” scrive il marito, autorevole
saggista, Claudio Magris, come il cimitero degli oggetti del primo capitolo di
Magazzino 18 di Cristicchi che “ ci raccontano chi ha perso tutto tranne la propria
dignita” , spettacolo cui abbiamo avuto la possibilita di assistere in gita a Trieste, ad

ottobre.

v Verde Acqua ¢ infine un grande gesto di amore, verso la propria terra, verso le
proprie radici, verso gli altri, verso I'umanita tutta, il marito, i figli, la madre cui

I’ autrice sente di dovere tutto

Le radici della mia forza e della mia capacit& di non arrendermi di fronte

alle difficolta affondano nel suo amore (pag. 11)

e cui ¢ dedicato il titolo del libro in ricordo in quello splendido gesto, d’amore appunto, di

rinuncia di un braccialetto a lei caro per “rega]are” un po’ di digm't& a]]afiglia con una

maglia color

“Verde Acqua” che per me é ancor oggi il colore dell’amore
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“Verde Acqua”

Analisi del romanzo

L’esodo istriano-giuliano—dalmata

Breve excursus sulla letteratura dell’esodo



Verde Acqua

LA STORIA DELL’ESODO GIULIANO-DALMATA
La macrostoria

19 marzo 1982

Ci sono giorni in cui guardo volentieri indietro, altri in cui il passato si fa opaco,elusivo. Gli interessi
contingenti prendono il sopravvento. Poi, d’improvviso, il filo segreto del tempo che tesse la nostra vita
rivela la sua tenace continuita

Uno squarcio, un tuffo al cuore. Tutto é ancora presente.

Tra il 1947 e il 1948 a tutti gli italiani rimasti ancora a Fiume fu richiesta I'opzione: bisognava
decidere se assumere la cittadinanza jugoslava o abbandonare il paese. La mia famiglia opto per
I'Italia e conobbe un anno di emarginazione e persecuzioni. Fummo sfrattati dal nostro
appartamento......

L'esodo istriano, noto anche come esodo giuliano-
dalmata, ¢ un evento storico consistito nella diaspora
forzata della maggioranza dei cittadini di etnia e di
lingua italiana che si verifico a partire dalla seconda
guerra mondiale e negli anni ad essa successivi dai
territori del Regno d'ltalia prima occupati dall'Armata
Popolare di Liberazione della Jugoslavia del
maresciallo Josip Broz Tito e successivamente annessi
dalla Jugoslavia. Il fenomeno, susseguente agli eccidi
noti come massacri delle foibe, coinvolse in generale
tutti coloro che diffidavano dal nuovo governo
jugoslavo e fu particolarmente rilevante in Istria, dove
si svuotarono dei propri abitanti interi villaggi e citta

vedendo anche numerosi croati e sloveni seguire gli

italiani nell'esilio, ma coinvolse tutti i territori ceduti

dall'Italia con il trattato di Parigi e, in misura minore,
anche alcune aree litoranee della Dalmazia non appartenute all'ltalia ma da questa occupate durante la guerra.

A partire dal maggio del 1945 inizio I’esodo massiccio, spontaneo e disorganizzato degli Italiani d’Istria
e di Fiume. L’abbandono della citta si svolse in modo organizzato, sotto gli occhi delle autorita anglo-
americane e di alcuni emissari dello stesso governo italiano.

Con la firma del trattato di pace di Parigi, 10 febbraio 1947, che prevedeva la definitiva assegnazione dell’Istria
alla Jugoslavia s’intensifico I'esodo da questa zona. Il Trattato di Parigi prevedeva per chi volesse mantenere la
cittadinanza italiana I’abbandono della propria terra.

In quello stesso giorno (10 febbraio 1947) Maria Pasquinelli uccise il comandante della guarnigione britannica
di Pola, per protestare contro I’esodo di massa e le uccisioni degli italiani in Istria ¢ Dalmazia.

Chi emigrava non poteva portare con sé né denaro né beni mobili (gli immobili erano comunque considerati

parte delle riparazioni di guerra che I'Italia doveva alla Jugoslavia).

L’ultima fase migratoria ebbe luogo dopo il 1954 allorché il Memorandum di Londra assegnb definitivamente
la zona A del Territorio libero di Trieste all'ltalia, e la zona B alla Jugoslavia.

L’esodo si concluse solamente intorno al 1960.




A differenza di altri fenomeni analoghi avvenuti altrove mai vi fu I’emissione di un decreto di espulsione degli
italiani da parte delle autorita jugoslave e I’esodo fu il risultato di una somma di fattori che andarono dalla
paura di dover vivere all’interno di un regime di tipo comunista al timore di ritorsioni per il comportamento
verso le popolazioni slave durante il periodo fascista. Anche I’estrema instabilita della situazione internazionale
(guerra fredda), con il confronto tra i blocchi e relativi sistemi politici favori I'instaurarsi di una psicologia
dell’esodo. L’economia dell’Istria risenti per numerosi anni del contraccolpo causato dall’esodo.

Una piccola parte della comunita italiana, soprattutto proletari, scelse di non emigrare e s’integro nella societa
jugoslava ottenendo negli anni seguenti il riconoscimento di alcuni diritti, sia pure piti formali che sostanziali.

Di tutti coloro che esodarono la maggior parte, dopo aver dimorato per tempi pit o meno lunghi in uno dei
109 campi profughi allestiti dal governo italiano, si disperse per I'Italia, mentre si calcola che circa 80.000

emigrarono in altre nazioni.

Per quanto riguarda I’analisi delle motivazioni che sono alla base di questo fenomeno, occorre considerare allo
stesso tempo le dimensioni politiche, economiche e sociali, come anche la complessa situazione istriana nel
dopoguerra. Non ¢ facile scindere le motivazioni nazionali dagli elementi di insofferenza nei confronti del
nuovo regime comunista jugoslavo. Ovvero, non ¢ possibile stabilire con chiarezza se la popolazione italiana
prese la difficile decisione dell’esilio perché non accettava che i territori, ritenuti da sempre italiani, passassero
sotto I’amministrazione jugoslava o perché non accettava il nuovo sistema comunista introdotto in Jugoslavia,
che cambio radicalmente quelle che erano le loro posizioni sia sociali che politiche. Una particolare attenzione
nell’analisi merita senz’altro quello che viene considerato uno dei nodi interpretativi pitt complessi nello studio
dell’esodo, ovvero il carattere volontario o obbligatorio di quella scelta che poi porto la popolazione italiana
all’abbandono delle proprie terre.

Per questo problema ¢ necessario esaminare due punti cruciali: I’annessione dei territori italiani alla

Jugoslavia e le successive “opzioni” previste dal Trattato di pace. L’abbandono dell’Istria da parte degli italiani
non avvenne in base alle misure ufficiali di espulsione (come nel caso dei tedeschi), di accordi per lo scambio di
popolazione o in seguito a pratiche di concentramento e deportazione forzata. Al contrario, esso si rivelo una
decisone “spontanea” della popolazione, concretizzata prevalentemente attraverso lo strumento delle “opzioni”,
contemplate dallo stesso Trattato di pace che prevedeva, per i cittadini italiani dei territori passati alla
Jugoslavia, la possibilita di scelta tra il mantenimento della cittadinanza italiana e 1’assunzione della

cittadinanza dello stato successore, cioe la Jugoslavia. In caso di mantenimento della cittadinanza italiana, la
Jugoslavia era autorizzata ad imporre 1’abbandono del paese entro un anno dall’opzione. Dalle ricerche storiche
risulta che il diritto di optare venne maggiormente esercitato man mano che i territori passavano sotto
I’amministrazione jugoslava. La scelta dell’esodo agli occhi della popolazione italiana apparve, inoltre, come
I'unica possibile per salvaguardare alcuni valori ritenuti fondamentali, primo tra tutti la propria identita
nazionale, messi a repentaglio dal nuovo regime comunista jugoslavo. Un ruolo fondamentale in questa
dinamica ha avuto la politica fascista di deslavizzazione, praticata nei confronti della minoranza slava della
Venezia Giulia, del Quarnaro e della Dalmazia tra gli anni venti e trenta del Novecento, nonche I'occupazione

anti-italiana titoista attuata durante e dopo le ostilita belliche. Un forte impulso all'esodo fu dato dalla
sistematica e preordinata politica di pulizia etnica praticata dagli jugoslavi per eliminare la maggioranza italiana
(nello specifico tutti coloro che erano potenzialmente ostili all'annessione dell'Istria e di Fiume alla Jugoslavia e
al nuovo regime comunista).

La popolazione italiana era considerata all'epoca da molti titoisti come ostile allo Stato jugoslavo progettato da

Tito, quindi intollerabile. Il regime comunista di Tito procedette, fin dal 1943, ancor prima del termine delle




Claudio Magris, che fu marito di Marisa Madieri, spiega nella post-fazione che “il dramma dell’esodo fu
cancellato e falsificato per molto tempo non solo in Jugoslavia, ma anche in Italia: i nazionalisti lo
usavano per attizzare il rancore antislavo e i democratici lo nascondevano per uno stupido timore di
passare per nazionalisti. Verde Acqua ¢ un libro di rottura rispetto a questo schema”. Senza dubbio il
filo conduttore del libro ¢ costituito dal ricordo dell’esodo istriano che va compiendosi in un sistema unitario
con il progressivo riaffiorare alla memoria di frammenti e brandelli di storia. In seguito alla seconda guerra
mondiale, la Jugoslavia di Tito aveva incorporato anche terre abitate da italiani, come I'Istria ¢ Fiume;
all’oppressione e alla violenza fascista nei confronti degli slavi venne quindi sostituita con il totalitarismo e
nazionalismo jugoslavo altrettanto violento nei riguardi degli italiani in generale. In quegli anni circa
trecentomila italiani abbandonarono le localita dalmate perdendo tutto e vivendo per molti anni in campi
profughi come il Silos triestino. Alcuni si lasciarono, percio, indurre a un nazionalismo antislavo, altri invece
continuarono, come Marisa Madieri, a riconoscersi nel dialogo fra italiani e slavi e a considerarsi appartenenti a
un mondo composito. “La frontiera puo essere un ponte per incontrare I’altro o una barriera per
respingerlo, un luogo di apertura o di ossessiva chiusura”. Tra le pagine dell’opera non traspare alcun
rancore profondo e desiderio di rivalsa bensi I’esperienza dell’esodo viene narrata con estrema armonia e
semplicita proprio come doveva apparire agli occhi di quella bambina che ha vissuto gli eventi e, una
volta adulta, ha deciso di raccontarli per la memoria di tutte le vittime, indifferentemente italiane o slave, non
dando alcuna giustificazione neppure al nazionalismo italiano. Marisa Madieri ripercorre le vicende della sua
infanzia giungendo alla visione superiore dell’universalita umana; I’essere umano ¢ dialogo e non si realizza se
non nella relazione, affrontando la realta dell’altro, facendosene carico, anche se in gioco puo esserci il rischio
di un rifiuto. Incontrare I’altro e riconoscerlo significa soprattutto scontrarsi con la propria interiorita, dalla
quale vanamente si tenta di fuggire.

Per molti anni, dopo I’esodo, non ho rivisto la mia citta ....
ma quando ho avuto nuovamente I’occasione di passare per
Fiume..ho provato la chiara sensazione di ritornare nella mia
verita. Era me stessa che ritrovavo, guardando, come in uno
specchio, quel paesaggio mutevole di asprezze e di incanti.

LA STORIA DI MARISA
La microstoria

VERDE ACQUA ¢ un diario racchiuso tra 1981 e 1984 nel quale Marisa Madieri ricorda — ora che ha
raggiunto la maturita —la sua infanzia e adolescenza, la sua formazione segnata dall’esperienza dell’esodo da
Fiume, dove ¢ nata e ha vissuto fino a undici anni. La scrittura ¢ un’attivita forse non cercata, ma che ¢ scaturita
con forza prorompente dal suo cuore: voglia di raccontare e raccontarsi, per lasciare una testimonianza di s¢
alla famiglia e consegnare alle generazioni future un pezzo di storia e un patrimonio di memorie che i testi
scolastici non sono in grado di dire. Marisa Madieri utilizza uno stile estremamente realistico, esprimendo

tuttavia non soltanto le verita dei sensi tanto che nell’essenzialita stilistica | T & "’ 7

dell’opera viene racchiusa I’esperienza del male, del dolore, della sopraffazione, |
dello squallore (lo zio che violenta la moglie e le figlie).

Sono pagine semplici, eppure dense, arricchite dalla presenza di numerosissime
figure famigliari — le nonne, le zie e gli zii - da qualche amicizia e dagli incontri,



anche brevi, con persone diversissime spesso di umili origini. Il testo acquisisce cosi una coralita e risulta
vivacizzato da tutti questi ritratti che I’autrice riproduce con tocchi leggeri e attenti. Alla rievocazione del
passato fa sempre da contrappunto il presente, con le figure del marito Claudio (Magris), dei figli, dei parenti
ancora in vita e anziani o malati. Marisa ricerca le proprie radici cui ancorarsi, cui fare riferimento: ecco le
nonne; la figura di sua madre, sfortunata e dolente, vissuta sempre faticando e consumata precocemente
dall’ Alzheimer e quella di suo padre, personaggio quasi picaresco, marito non sempre fedele, amministratore
poco accorto delle risorse economiche famigliari, ma buono d’animo.

STORIA DI MARISA ( TRAMA)

Le origini di Marisa sono a Filume: dopo la sua nascita
g p
per due anni i genitori erano andati ad abitare per motivi MM o Pliral sl Hamrad

economici presso la nonna Madieri, una donna forte e

coraggiosa, capace di agire controcorrente rispetto ai
canoni sociali del suo tempo. Il primo “spazio
avventuroso” della vita di Marisa ¢ costituito percio dalla
casa di nonna Madieri.

E subito, fin dalle prime pagine, emerge il presente: “La
profondita del tempo é una mia recente conquista.
Nel silenzio della casa, la mattina quando rimango
sola, ritrovo la felicita del pensare, del ripercorrere

avanti e indietro il passato, dall’ascoltare il fluire
del presente. E qualcosa che avevo raramente conosciuto prima” (p.7).

Presente costituito anche da nonna Anka, di padre serbo e madre rumena, divenuta da oltre dieci anni
compagna del padre di Marisa. E una famiglia allargata, un vero crogiolo di razze e di lingue cosi come s’addice
a chi vive in terra di confine. Il passato si riverbera nell’oggi, che si popola di queste figure antiche e della loro
umanita, trascorsa sullo sfondo di una storia pili vasta i cui echi rimbombano ancora dolorosamente

nell’autrice.

Nel dopoguerra la piccola Marisa si scontra con le difficolta ad adattarsi al nuovo sistema scolastico slavo -
Fiume non ¢ piu italiana — che prevede lo studio obbligatorio della lingua serbo-croata. Marisa adulta ricorda di
aver imparato e poi altrettanto rapidamente dimenticato quell’idioma. Con I’occupazione slava iniziano i
problemi di lavoro e di convivenza con un popolo diverso - zingani li chiamano i suoi genitori — la citta si
ritrova invasa da nuove facce, nuovi costumi e tutto questo viene vissuto dagli italiani con un senso di fastidio e
diffidenza.

Quando si tratta, alla fine, di scegliere tra la cittadinanza slava e quella italiana, la famiglia Madieri opta per
quest’ultima: significa dapprima emarginazione e poi esodo. La casa dev’essere lasciata, la maggior parte dei
mobili viene venduta per poche lire, i rimanenti oggetti finiscono stivati in casse e inizia il grande dramma
collettivo. Senza rancori e odio I'autrice filtra quegli anni attraverso se stessa giovinetta. Fiume ha lasciato in lei
un segno indelebile: “Io sono ancora quel vento delle rive, quei chiaroscuri delle vie, quegli odori un po’
putridi del mare e quei grigi edifici” (p.43).

Come molti altri, vede quelle terre dove si nascondono le sue radici, diventare straniere, puo ritornarvi solo
come turista, ma conserva memoria di alcuni scorci di paesaggio, mentre altri dettagli sono andati smarriti per
sempre.

Se i confini politici sono stati imposti dalla Storia cosi non puo avvenire per quelli dell’anima, che si librano piu
alti. A Trieste la vita non ¢ facile: i profughi vengono inviati al campo di raccolta del Silos, un enorme edificio a
tre piani, costruito durante I'impero asburgico come deposito di granaglie e ora adattato per ospitare numerose



famiglie: “Entrare nel Silos era come entrare in un paesaggio vagamente dantesco, in un notturno e
fumoso purgatorio” (p. 68).

Il Silos ¢ buio, poco aerato, vi ristagnano gli odori piu vari, le sottili pareti di legno e i soffitti di carta non
garantiscono alcuna privacy, ¢ un “tenebroso villaggio stratificato”, dove ci si arrangia per sopravvivere. Per
assicurare loro una migliore qualita della vita, Marisa e sua sorella Lucina vengono affidate dai genitori agli zii:
Lucina a Como e Marisa al Lido di Venezia, dove studiera al collegio Campostrini.

Marisa ¢ una ragazza di salute cagionevole, sensibile e introversa, alle prese con i primi turbamenti
dell’adolescenza e soffre molto per la forzata separazione dalla sua famiglia nonostante Iaffetto e la
comprensione degli zii. Socializza poco, ama molto disegnare, leggere e fantasticare.

Durante le vacanze estive Marisa puo finalmente ricongiungersi al suo nucleo famigliare, ma al Silos — luogo
malsano, caldo d’estate e freddo d’inverno — rimarra poco. A causa della sua salute viene mandata prima in
colonia sul lago di Garda e poi di nuovo al Lido, terra che non le appartiene. Dopo le scuole medie Marisa e
Lucina vengono iscritte per volonta della madre, desiderosa di assicurare alle figlie un’esistenza migliore della
sua, al liceo-ginnasio Dante Alighieri di Trieste. Marisa vive cosi al Silos, tra difficolta economiche e

promiscuita. Trova grande conforto nella lettura, attraverso la quale si estranea dalla realta circostante.

Allo stesso modo, I’adulta Marisa guarda al passato come ad un film a tratti ben chiaro, a tratti sfumato. L’uno
arricchisce I'altro, le grandi vicende della Storia entrano nel libro poiché¢ modificano la vita di intere famiglie, a
Marisa interessano le persone e i luoghi, non desidera creare un saggio storico semmai offrire una vicenda di
formazione svoltasi in un contesto non facile e disorientante. Soltanto quando Marisa sara all’ultimo anno di
liceo la sua famiglia potra acquistare una casa ammobiliata a Trieste e la qualita della vita migliorera. Se il
passato ¢ ricco e corale, animato e vivace con le figure dominanti delle nonne, il presente ¢ discreto,
accennato. L’ombra rassicurante di Claudio fa da contraltare all’ombra di morte che appena traspare per
accenni. Le figure dei figli sono presenze vivaci, I’attivita di volontariato presso il Centro Aiuto Vita viene
compiuta con pudore, modestia e grande umanita, con la gioia nel cuore per poter aiutare a nascere bimbi che
s’erano annunciati in circostanze “considerate poco opportune”.

“Vivo come ho sempre desiderato di poter vivere: I’'amore e I’esistenza condivisa, i figli, la casa e tanti
affetti dentro e fuori di essa”. (p.55)

La fine del suo diario ¢ uno squisito ringraziamento al prossimo: “

...sento di dover ringraziare una folla di
ersone, anche dimenticate, che, amandomi, o semplicemente standomi accanto con la loro fraterna
8
resenza, non solo mi hanno aiutato a vivere ma, forse, sono la mia vita stessa” (p.150).
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MARISA MADIERI
L’autrice

Marisa Madieri, nata a Fiume nel 1938 prematuramente scomparsa (_forse un granello che ho scoperto di
nuovo al seno mi ricorda I'ombra con cui dobbiamo convivere. Ogni vita porta con sé il seme della sua
distruzione. Ma domani partiremo tutti assieme per le nostre isole abitate dagli déi, Cherso,
Canidole... Per dodici giorni saro anche io immortale) a Trieste nel 1996 e moglie dello scrittore e saggista
Claudio Magris, fu una donna e una scrittrice straordinaria, che ha lasciato un’impronta profonda e indelebile
nell’universo della narrativa italiana ed europea. Dopo essersi trasferita a Trieste da Fiume, Marisa ha lavorato
dapprima presso le Assicurazioni generali e successivamente quale insegnante di inglese nei licei, occupandosi
anche di volontariato. Una scrittrice impegnata nel sociale fino all'ultimo grazie alla fondazione del CAV
(Centro di Aiuto alla Vita) di Trieste che portera il suo nome. Questo centro si impegna da sempre
nell’accoglienza di donne sole o abbandonate, gravate da problemi o incapaci di trovare altrimenti un sostegno,
che non volendo interrompere una gravidanza cercano aiuto e solidarieta, o semplicemente desiderano
attenzione e ascolto.



L’edizione Einaudi del 2006 di Verde Acqua raccoglie anche La radura ed altri racconti, il suo ultimo
romanzo, Maria, (Archinto) e uscito postumo nel 2007

TEMATICHE

v" Verde acqua si puo sicuramente ritenere uno dei testi che ha piu significativamente raccontato la storia
dell’esodo , della tristezza dell’abbandono, degli stenti vissuti nel Silos, delle umiliazioni dei profughi.
v IL DRAMMA DELL’ ESILIO PER LA PROTAGONISTA

Vissuta a Fiume fino alla preadolescenza, la Madieri ha subito I’esodo forzato che ha accomunato alla fine della
guerra migliaia di istriani, fiumani e dalmati che hanno dovuto abbandonare le loro terre e trovare rifugio in
Italia o in altri paesi.
Nelle sue opere ¢ palpabile anche se sottaciuta, con delicatezza e pudore, tutta la sofferenza di uno
sradicamento dalla patria, intesa come cerchio magico di affetti e tradizioni consolidate, I’annientamento del
proprio vissuto verso un destino ignoto. Un passato mai passato, un presente incerto, un futuro da inventare.
Ma dai racconti non traspare odio, rancore, spirito di vendetta: tutt’altro. La prosa morbida e pacata rispecchia
una serenita ¢ un infinito amore e gratitudine per la vita, anche nella fase piu crudele della malattia, per le
persone care che I’hanno amata e circondata di affetto ed e sugli affetti che ha costruito la sua vita e ha fondato
le sue opere.
26 aprile 1985
...come se il dolore del mondo intero si fosse d’un tratto abbattuto sulle mie spalle, tutte le lacrime, a
lungo accumulate sul fondo del mio cuore in piccoli e duri cristalli, s’erano d’un tratto sciolte in un
fiume impetuoso che mi travolgeva....Piansi la morte dei nonni,la prigione del babbo, la lontananza
della mamma, Iesilio e la solitudine, la mancanza di baci, i buchi nelle scarpe,piansi la fatica di

crescere e la pena di esistere. (pag.64)

Raccontarne ,pero, le disperate vicissitudini non ¢ per la scrittrice occasione di rancore o livore nei confronti di
cio che ¢ successo o di qualcuno: ¢ una modalita , sentita come necessaria dal punto di vista esistenziale, di
riannodare i fili con il passato e con le proprie radici.

v Ecco che allora il libro diventa una eco memoriale, fatto di pagine di ricordi , che costituiscono, piu
belli meno belli, piu dolci meno dolci, acerbi, struggenti, amari, sentimentali, tutti , I’ossatura
principale della storia del passato ma anche del presente .

v' I’ECO MEMORIALE: LUOGHI, PERSONE, AFFETTI

Sognavo le viole bianche che avevo trovato un giorno, segrete e incantate, in un prato vicino a un
paesino all’interno dell’Istria, dove mi aveva portato il papa in motocicletta; o riudivo le note del mio
pianoforte che avevo cominciato a studiare a sei anni (pag 61)

Tra questi ricordi che fanno parte , alcuni del passato lontano e quindi dell’infanzia, alcuni di quello prossimo
della giovinezza e della maturita, sfilano una galleria di persone e luoghi filtrati attraverso la cifra della
rimembranza e , molto spesso della nostalgia.

Il nucleo piu antico della mia nostalgia si trova su un’isola adriatica, tra salvie odorose che
inargentano assolate pietraie e spume (pag 23)



Innanzitutto la_madre, rievocata con struggente affetto , come donna che ha vissuto il dramma dell’esodo
sobbarcandosene, come la maggior parte delle donne dell’esodo, il peso pit grave dovendo provvedere alle due
figlie negli stenti della situazione precaria e nel disagio della poverta : con un atteggiamento tipico della gente
istriana di riserbo e dignita di chi non vuole elemosinare ma che non esita a togliersi del suo per non far
mancare il minimo di decoro alle amate figlie . Paradigmatico, a questo proposito, ¢ I’episodio ,che da il titolo
al romanzo, in cui va a impegnare al Monte di Pieta il braccialetto di metallo bianco e giallo per comperare a
Marisa dei vestiti adeguati per recarsi a una festa, tra cui , appunto, una maglia color Verde Acqua .

Diverso il rapporto col padre, descritto piu vittima della madre austera che come papa affettuoso e cui Marisa
non perdona del tutto di aver fatto soffrire la mamma, tradendola ripetutamente con altre donne , pur avendo
sposato la pit bella e la pit dolce fra tutte....(pag 33) : ¢ un uomo ingenuo, che si fa cogliere con le mani
nel sacco e quindi imprigionare , dopo aver perso il posto di lavoro, nel 1947 a Fiume gia Jugoslava, per aver
nascosto due valigie di un perseguitato politico, ma anche lui, nel periodo dell’esodo a Trieste, pronto a
lavorare dignitosamente per contribuire all’economia della famiglia, conquistandosi, con la sua precisione e il
suo scrupolo, la fiducia del titolare di una ditta austriaca di batterie. Fioi mii, ghe son e no ghe son. Godé el

papa finché lo gave. (pag 128)

Statuario il ritratto della Nonna Quarantotto , ’anima della casa vicino a Piazza Dante in centro di

Fiume,dalla prepotente ambizione sia nella citta natale che nel Silos a Trieste,trascinata dal demone del
successo e del potere, cui fa da controcanto, invece, I'altra Nonna Madieri, donna tenace , la cui vita ¢ avvolta
nel mistero, che conosce parecchie lingue —il serbo-croato, I'ungherese, il tedesco e I'italiano- ; ¢ a lei che
Marisa ricollega i luoghi e i tempi dolcissimi dell’infanzia , I’atrio di via Angheben, ed anche le sue radici pit
complesse , miste di lingue, tradizioni , culture diverse.

Alla Nonna Quarantotto , invece, 'autrice affida il ruolo, che non sembra affatto da lei condiviso, di
rappresentare quella parte di profughi che , nelle angustie dei campi di raccolta o, appunto, nel Silos, resero
evidente la loro condizione di bisognosi con richieste di collette e ricorso frequente a petizioni ad autorita
pubbliche o religiose, condizione esistenziale magnificamente riassunta nella sua frase tipica Me trema la vita .
La Nonna Quarantotto evidenzia anche l'anima piu patriottica dell’esodo: accorreva a tutte le
manifestazioni per I'italianita di Trieste, munita di grandi coccarde tricolori, facendosi accompagnare
dalla mamma,che aveva tirato fuori da un baule una vecchia bandiera,portata di nascosto da Fiume,
assieme alle cose piu care (pagl16)

Anche Marisa prende parte agli scioperi e alle manifestazioni studenteschi ma I’entusiasmo patriottico significa

per lei “sentirsi membro non marginale di una comunita “.

E se a tanti altri personaggi importanti, come la sorella Lucina ,gli zii Alberto ed Ada fondamentali per la sua
crescita, o la signora Visentini che la riempie di attenzioni al Lido, Marisa dedica intere pagine di ricordi
intensi, poche , asciutte ma, secondo noi, importantissime righe fanno quasi la cronaca di un personaggio, forse
secondario, ma la cui fine diventa emblematica di una condizione estrema di assoluta disperazione : ci riferiamo
allo zio Rudi, falegname a Fiume, che in esilio non trovava lavoro e che comincio a bere e che, inasprito dalla
miseria, si getto da una finestra del terzo piano.

Va un pensiero particolare a Claudio, compagno del presente, padre degli amati
figli, conosciuto alla fine degli studi universitari quando era gia apprezzatissimo
docente di germanistica ma non ancora il “candidato Premio Nobel” per la
letteratura mitteleuropea conosciuto nel mondo, l'autore di capolavori come
Danubio o Microcosmi : egli non ¢ tra i protagonisti del romanzo eppure la
partecipazione agli eventi della vita di Marisa ¢ costante, si respira in tutte le pagine
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del libro e si configura come il compagno di viaggio non solo della vita ma anche di questo percorso A rebours.

Parlando di luoghi , ovviamente, non si puo non iniziare dall’amata Fiume

Fiume - Cantrida - Bagno Riviera VG - 1930 ca.
Editore: Francesco Slocovich - Fiume

E cosi che ricordo la mia Fiume —le sue rive
ampie, il santuario di Tersatto in collina, il
Teatro Verdi, il centro dagli edifici cupi,
Cantrida- una citta di familiarita e distacco,
che dovevo perdere appena conosciuta ....Io
sono ancora quel vento delle rive, quei

chiaroscuri delle vie, quegli odori un po’
putridi del mare e quei grigi edifici ... (pag 43)
Una citta ritrovata nella maturita alla ricerca delle proprie origini, la citta degli anni della scuola, in una scuola
in cui i ricordi sono anche un po’ sgradevoli e senza amici, la citta dell’Impresa di D’Annunzio che segna il
passato eroico della nonna Quarantotto, la citta in cui I’Ozna incuteva paura, diffidenze e perquisizioni,
stemperati dalla vivacita affettuosa dell’ambiente familiare.

E poi Cherso
Cherso, litografia del 1901, Editore: ND

Nel ricordo piu un sentimento Iluminoso che un Iuogo
concreto..il mare di fa d’oro, le cicale tacciono
d’improvviso e i gabbiani non volano pit ....(pag 130)

Un punto sospeso nei ricordi, una specie di Atlantide che
rimane perduta in fondo al mare, un piccolo universo che
contiene ma non é contenuto..

E tanti altri luoghi della memoria che Marisa ritrova, alternando passato e presente, insieme al marito e ai
figli, nel periodo delle vacanze estive o nei viaggi compiuti quasi in pellegrinaggio alla ricerca di se.

Tra loro merita un discorso particolare Trieste, I'Itaca raggiunta nel momento storico in cui si trova nella Zona
A del Territorio Libero.

Trieste appare a Marisa, come a Joyce esule volontario nel 1904,
un paradiso terrestre, una terra promessa, densa di movimento,
colori, luci, abbondanza: persino il pane bianco le fa assumere i

connotati di una specie di paese del bengodi agli occhi di chi aveva PORT \

OF THlESTE\\ T
perso tutto. st
Ma Trieste sara ben presto, non subito perche andra a trascorrere ot o ot gt
un breve periodo a Venezia dagli zii, anche per Marisa sinonimo del S

1 3 . \ . \ . FiranvFrano ﬁiﬁ—l i
sentirsi profuga , da quando cioe risiedera nel Silos. i " ParsrodiPuriores



Il “Silos”, gia deposito di granaglie e terminale ferroviario ai tempi dell’ Impero Austro-Ungarico, nel secondo
dopoguerra ospito gli esuli istriani. Oggi ¢ un grande parcheggio; dovrebbe diventare un gigantesco shopping center. La
stazione si trova nella zona del Porto franco, percio deve esser tenuto in conto contemporaneamente il libero commercio
triestino e il territorio doganale iniziale in Trieste. Oggi il “Silos” rappresenta un’area di archeologia industriale e un bene
culturale e paesaggistico sottoposto a tutela dalla normativa vigente.

In Verde Acqua sono riportati vari brani che testimoniano le vicende comuni agli esuli giuliano-dalmati e che
corrispondono ad una descrizione del “Silos”. Scrive la Madieri: “Feci cosi la mia prima conoscenza del Silos,
dove vivevano accampati migliaia di profughi istriani, dalmati o fiumani come noi. Era un edificio
immenso di tre piani, costruito sotto I’ impero asburgico come deposito di granaglie, con un ampia
facciata ornata da un rosone e due lunghe ali che racchiudevano una specie di cortile interno, dove i
bambini andavano a giocare a frotte e le donne stendevano i panni.

L’ esterno di questo edificio é ancor oggi visibile vicino alla stazione ferroviaria. Il pianterreno, il
primo e il secondo piano erano quasi completamente immersi nel buio. Il terzo era invece rischiarato
da grandi lucernai posti sul tetto, che pero non potevano essere aperti. In ogni singolo piano lo spazio
era suddiviso da pareti di legno in tanti piccoli scomparti detti “box”, che si susseguivano senza
intervalli come celle di un alveare. Si aprivano tra di essi strade maestre e stradine secondarie di
collegamento. I box erano tutti numerati e qualcuno aveva anche un nome, proprio come una villa.
Anche le strade avevano nomi di riconoscimento: la strada della dalmata, quella dei polesani, la via
della cappella o quella dei lavandini. Naturalmente i box piu ambiti erano quelli vicino a una delle
rare finestre che si aprivano sull’ esterno o quelli del terzo piano, che almeno ricevevano dal tetto la
luce del giorno. Entrare al Silos era come entrare in un paesaggio vagamente dantesco, in un notturno
e fumoso purgatorio. Dai box si levavano vapori di cottura e odori disparati, che si univano a formarne
uno intenso, tipico, indescrivibile, un misto dolciastro e stantio di minestre, di cavolo, di fritto, di
sudore e di ospedale. Di giorno, dall’ intensa luce esterna non era facile abituarsi subito alla debole
luce artificiale dell’ interno. Solo dopo un poco si riuscivano a distinguere i contorni dei singoli box e ci
si rendeva conto della disposizione complessa e articolata del tenebroso villaggio stratificato e dell’
andirivieni incessante di persone che si muovevano nelle sue strade e nei suoi crocevia. Anche i rumori
erano molteplici e formavano un brusio uniforme, dal quale si levavano ogni tanto le note acute di
qualche radio, una voce irata, colpi di tosse o il pianto di un bambino. In ogni box del terzo piano c’
erano parecchi secchi e catini che, nelle giornate di pioggia, venivano disposti in vari punti dei box per
raccogliere I’ acqua che filtrava in piccoli rivoli dal tetto. Le pareti erano di legno e faesite e bisognava
difendersi dalle raffiche di “bora” che filtravano da ogni luogo”.

Nella fotografia scattata alcuni anni fa si notano a sinistra tre archi,
gli ultimi tre rimasti, li all” altezza del primo piano ¢’erano i binari
del treno. A destra, osservando i muri, si vedono ancora i resti dei
pilastri che sostenevano il piano che non esiste pilu, dove
arrivavano i treni: era la vecchia stazione ferroviaria con i binari
sopraclevati. Una delle ali, quella di destra guardando da piazza
Liberta, parecchi anni fa prese fuoco, determinando il crollo del
tetto e di tutte le parti interne. L’ ala sinistra sarebbe ancora
agibile, ma ¢ completamente abbandonata. L’ avancorpo che da su
piazza Liberta ¢ stato restaurato: dentro, oltre al grande
posteggio, ¢’ ¢ la stazione autocorriere, qui spostata dopo aver
realizzato la sala “Tripcovich”, e un mercatino di ambulanti ivi
trasferiti per liberare la piazza Liberta, ambulanti con i quali la
giunta comunale di Trieste ¢ tuttora in una vertenza che si trascina

da anni da tribunale in tribunale per ottenere lo sgombero

definitivo della struttura. Cosi veniva descritta la stazione e la sua
strana articolazione su due piani ai tempi dell’ Impero Austro-Ungarico.
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v" Verde acqua racchiude molte altre tematiche profonde che attraversano la storia della donna esule ,
della donna figlia, nipote e madre, della donna moglie e compagna, della donna insegnante e impegnata
nel volontariato. Una delle pit importanti ¢ quella del dialogo, dell’incontro con I'altro, del
riconoscersi in radici diverse e del non negarle , del confine come luogo di divisione ma anche di
incontro. Tale tema, proposto attraverso la lettura che ne fa il marito all’inizio del suo romanzo
Infinito viaggiare , ¢ stato inserito lo scorso anno scolastico come traccia d’esame di maturita di
tipologia A, analisi del testo.

v" IL TEMA DEL VIAGGIO COME INCONTRO

“la frontiera puo essere un ponte per incontrare I'altro o una barriera per respingerlo, un luogo di
apertura o di ossessiva chiusura. Marisa Madieri ripercorre le vicende della sua infanzia giungendo
alla visione superiore dell’'universalita umana; |’essere umano ¢ dialogo e non si realizza se non nella
relazione, affrontando la realta dell’altro, facendosene carico, anche se in gioco puo esserci il rischio di un
rifiuto. Incontrare I’altro e riconoscerlo significa soprattutto scontrarsi con la propria interiorita, dalla quale
vanamente si tenta di fuggire. L’altro ¢ oltre i miei confini e bisogna percio andare verso, cercare I'unione,
non sperimentare resistenza, opposizione. E insieme esperienza del limite e della speranza. Sono entrambi
necessari per oltrepassare, passare da individui oggettivati a persone capaci di incontrarsi. Sicuramente
nell’incontro con I'altro in difficolta i problemi si concentrerebbero e sarebbero amplificati, la perdita di una
parte di noi e della nostra liberta e autonomia ci spaventerebbe. Ma senza una faccia non puo esistere I’altra,
come non c’¢ luce senza oscurita, verita senza dubbio. Ecco sopraggiungere allora il trionfo
dell’individualismo, dell’affermazione di s¢ e della propria volonta, talora esasperati, come spesso nelle nostre
societa contemporanee, in un narcisismo ipertrofico e autoreferenziale che si ripiega su se stesso alla ricerca
soltanto del proprio benessere personale, disinteressato alla comunicazione autentica con I’altro da s¢, o
incapace di stabilire relazioni significative con gli altri. Ne consegue un senso disperato di frammentazione e di

isolamento. Un vuoto emotivo, una sorta di trama non tessuta. Incontrare I'altro significa infatti esporsi al

rischio della diversita. Ci mette di fronte a noi stessi, al nostro limite, alla nostra differenza ma anche alla
nostra unicita. Ci costringe a trovare ogni volta un ponte, un collegamento, a cercare cio che ¢ comune per
arrivare a scoprire e affermare la diversita, ci stimola a costruire il linguaggio e le regole dello scambio. Da una
parte, possiamo perderci e fonderci con I'altro. ['incontro diventa cosi perdita dei confini, invasione del
nostro territorio da parte delle mille differenze che ci circondano. Siamo uno, nessuno e centomila,
riconosciamo negli altri infiniti aspetti che ci appartengono, o che nascondiamo a noi stessi. Oppure, dall’altra
parte, possiamo restare chiusi nella nostra differenza, incapaci di correre il rischio di abbandonarci. Perche
incontrare un altro significa sempre anche perdere qualcosa di noi e della nostra unicita, per muoverci su un
terreno nuovo, sconosciuto, che ci fa scoprire cio che ci manca o che potremmo essere. Gli altri sono per noi
una possibilita di conoscenza, ma anche un’esperienza di perdita. Mentre il nostro desiderio sarebbe di affidarci
completamente, di essere interamente compresi dagli altri, constatiamo con amarezza che qualcosa di noi resta
completa. E dal canto nostro, non riusciremo mai a sentirci del tutto a casa nel territorio di un altro. Cosi
come talora ci sentiamo estranei persino a noi stessi. La fatica e la gioia dellincontro stanno dunque in un
difficile equilibrio. La tolleranza, l'inclusione del diverso, dell’altro da noi ci trasformano e cambiano le
culture, quella d'origine e quella di arrivo. Anche di questo sono fatti i viaggi, ed ¢ molto importante
ricordarlo, in tempi in cui le invasioni di genti diverse da noi sembrano eccessive, difficili, minacciose. 1
viaggiare implica un dinamismo che non si esaurisce nella fisicita dello spostamento. Spesso, chiunque decida di
intraprendere un viaggio, di partire per un altrove, lo fa dopo aver riflettuto attentamente alle implicazioni che
tale decisione comportera. Pur non essendo una scelta facile, né una tappa obbligatoria della vita, il viaggiare ha
rappresentato, per quasi l'intero corso della storia umana, un percorso di conoscenza e di scoperta individuale,
sociale, culturale, ambientale, economica, di sviluppo, ossia: il viaggio puo essere interpretabile come una
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dimensione attraversata dall'uvomo, nella quale egli ricerca una propria collocazione spazio-temporale. 1
viaggiare implica l'attivita del conoscere e dell'esperire attraverso il contatto, l'incontro, con aspetti, strutture,
organizzazioni sociali, culturali, economiche diversi da quelli che costituiscono il bagaglio esperito del
viaggiatore. Il travalicare, il superare confini, riempie di significato il passaggio che I'nvomo compie tra due
dimensioni. Tali - non vanno intesi esclusivamente nella loro accezione di delimitazione, quanto piuttosto
nella loro funzione demarcatrice tra le diversita territoriali, sociali, culturali, senza, pero, essere
necessariamente interpretabili come dei limiti. Colui che decide di partire e di rimanere in un determinato
posto, almeno temporaneamente, si trova al valico di confini (non in senso meramente geografico) molteplici
volte. Noi tutti possiamo diventare dei re proprio come il piccolo principe, realizzando tutte le possibilita che
esistono dentro in noi, affrontando mille difficolta e ricercando noi stessi; non ¢ un caso che il Piccolo Principe
atterri nel deserto, simbolo dell’inaridimento dei sentimenti, ma anche luogo estremo in cui I'uvomo incontra
se stesso e dal quale non possiamo fuggire. Sara, pero, la volpe ad insegnare al piccolo principe il valore
dell’amicizia e di come quest’ultima debba essere coltivata con dedizione. Infatti la volpe gli dice che, prima di
diventare sua amica, egli la deve “addomesticare” perch¢ questo sentimento ¢ un processo di fiducia, significa
avvicinarsi all’altro un po’ per volta col coraggio di confrontarsi, perché in un amico noi possiamo specchiarci e

scoprire i nostri limiti ma anche le nostre infinite possibilita.”

Fiume NVG - 1905 ca.Editore: Bruchsteiner es Fia -
Budapest - lllustratore: ND
Cartolina pubblicitaria della Pilatura di Riso di Fiume.

FIUME

TDeands

Tersatto - 1902
Editore: Leopold Rosenthal - Tersatto
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L’esodo dei giuliano -dalmati

L’esodo di migliaia di cittadini italiani dai territori di Fiume, dell’Istria e della Dalmazia ¢ certamente un
avvenimento molto complesso nella storia del nostro paese. Uno sradicamento rimasto per troppo tempo “
avvolto nella nebbia dell’oblio” (' Alessandra Fusco, “Tornera I'imperatore”, ed. Affinita elettive, Ancona,

2002) e al quale hanno fatto da sfondo spesso I'indifferenza, il silenzio e un’interessata dimenticanza.

Un parabola che, nelle sue linee generali, tocca un arco complessivo di oltre un decennio, dagli ultimi anni del

secondo _conflitto mondiale alla seconda meta degli anni Cinquanta del Novecento, strettamente collegata ad

ogni singolo passo compiuto dal contenzioso jugoslavo e che assume proporzioni rilevanti nel 1947 e nel 1954,
due date molto significative nell’ambito della questione del confine tra Italia e Jugoslavia legate,

rispettivamente, alla firma del Trattato di Parigi e al Memorandum d’Intesa di Londra.

Un’eccezione ¢ pero rappresentata da Zara i cui abitanti, in seguito ai 54 bombardamenti subiti dalla citta
dalmata da parte di aerei alleati tra il novembre del 1943 e I'ottobre del 1944, danno vita ad un massiccio
sfollamento che si trasforma poi in esilio dopo che le trippe jugoslave occupano la citta nell’autunno-inverno

del 1944. Infatti nell’autunno di quell’anno la citta dalmata contava circa 10 mila abitanti ( nel 1940 erano 25

mila), 7 mila dei quali giunti proprio dopo I'arrivo delle formazioni partigiane croate.

Per gran parte degli abitanti della Venezia Giulia il cambio di sovranita tra Italia e Jugoslavia fu traumatico : su
un totale di circa 500.000 persone che abitavano all’epoca nei territori passati sotto la sovranita jugoslava, la
maggioranza scelse di abbandonare le proprie case per trasferirsi oltre confine e comunque per vivere in Italia o

in un paese occidentale.

Un percorso che coinvolge migliaia di famiglie spinte a partire perche non disposte a riconoscere I’autorita
del nascente stato jugoslavo, oppure perche impaurite dalle ritorsioni esercitate dai titini sugli italiani non
comunisti, su quelli che non appoggiavano I’annessione dell’Istria alla Jugoslavia ( rivendicando cosi la propria

italianita ) e su coloro che erano stati legati alla precedente dittatura fascista.

I TRATTATI CHE SEGNARONO LA STORIA DELL’ESODO

10 Febbraio 1947: firma, a Parigi, del Trattato di Pace tra I'Italia e le nazioni vincitrici della seconda guerra
mondiale. Un atto fortemente contestato, anche da personalita non certo accusabili di filofascismo (per tutte
Benedetto Croce), un trattato che viene imposto all'ltalia senza alcuna possibilita negoziale (sara definito, per
tale ragione, "Diktat") e che segna in maniera drammatica le sorti del confine orientale italiano: cessione alla

Jugoslavia di Zara, di Fiume e di gran parte dell'Istria, costituzione di uno stato cuscinetto, tra Italia e

Jugoslavia, definito T.L.T. - Territorio Libero di Trieste, affidato alla tutela dell'ONU (che dovra nominarne
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il Governatore) - e comprendente Trieste, il territorio ad essa immediatamente limitrofo ed una parte

dell'Istria, corrispondente a circa un quarto della penisola.

5 ottobre 1954: a Londra, Francia, Inghilterra e Stati Uniti siglano con Italia e Jugoslavia un "Memorandum
d'intesa" in forza del quale la parte del costituendo Territorio Libero amministrata dagli Alleati viene restituita
all'amministrazione dell'ltalia. E I'atto che permettera, il 26 ottobre dello stesso anno, il ritorno definitivo di

Trieste alla madrepatria.

Il Memorandum non ebbe mai la natura di un trattato internazionale, tanto che non venne neppure sottoposto
a ratifica del parlamento italiano. Fu semplicemente un accordo di natura pratico-amministrativa che si contava
sulla constata impossibilita di dare attuazione a cio che il Trattato di Parigi aveva previsto e cioe la nascita del

nuovo stato.

10 novembre 1975: nella cittadina marchigiana di Osimo il ministro degli Esteri italiano, Mariano Rumor, e
quello jugoslavo, Milos Minic, firmano un trattato meritevole di entrare nel Guinness dei primati. Uno dei due
contraenti, il governo di Roma, paga una serie di prezzi non da poco: la rinuncia alla sovranita italiana
sulla zona B, la concessione di una zona franca italo-jugoslava, a cavallo del confine di Trieste, che apre a
Belgrado una porta verso il Mercato Comune, pit altri vantaggi materiali. L'altro contraente, la Jugoslavia, non

da contropartite di alcun genere,

16 gennaio 1992: morto da qualche anno il Maresciallo Tito, crollato il sistema dei regimi comunisti dell'Est,
anche la Jugoslavia ¢ giunta al capolinea ed al disfacimento. Al suo posto sono nate nuove realta statuali. Sotto
la pressante spinta di Bonn, due di questi nuovi stati, Slovenia e Croazia, vengono riconosciute dai paesi

europei e tra questi anche dall'ltalia.

Con questo atto di riconoscimento tutte le precedenti vicende, relative ai confini orientali d'Italia (Trattato di
Pace, Memorandum di Londra, Trattato di Osimo), risultano dunque superate e cio proprio dall'accettazione
italiana dei nuovi confini sloveni. L'Istria entra cosi inequivocabilmente ad essere parte o della Slovenia o della

Croazia.

I negoziatori italiani pongono almeno due limitazioni, all'atto del riconoscimento: l'impegno di Croazia e
Slovenia a garantire la tutela e l'unitarieta della minoranza italiana in Istria e, poi, la questione aperta della

restituzione agli Esuli italiani dei beni immobili espropriati dal regime di Tito.

Le cause dell’esodo

LE FOIBE

E’ opportuno richiamare il rapporto, non univoco ma certamente molto stretto che esiste tra I’esodo e le foibe,
un termine che ha certamente segnato in maniera profonda ed indelebile la memoria “ di intere e compatte
comunita”. Una tragica esperienza, individuale e allo stesso tempo collettiva, che evoca ancora oggi sentimenti

di angoscia, orrore ¢ paura.
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Quando crolla I’apparato militare nazifascista e la resistenza slava prende il controllo delle zone ,si verificano
primi episodi degli eccidi italiani . Gli slavi si vendicano ben sapendo che non c¢’¢ piu I’esercito a difendere gli
italiani. E’ LA PRIMA FASE di INFOIBAMENTI. Si tratta di violenza spontanea della popolazione animata da
odio sociale. Si uccidono coloro che, nella loro visuale, li avevano oppressi per anni : bastava essere italiani.
A cio si aggiunse la spinta nazionalistica slava che gia da tempo aveva manifestato I'intenzione di annettere I’Est
Italia. Tito, comunista, forma un esercito di 1.000.000 di uomini , facendo leva sul movimento di Liberazione
dal nazismo della Jugoslavia. Per la sua ideologia tutte le zone avrebbero dovuto essere jugoslave. Nel
settembre del "43 molti vengono processati, fucilati nel castello di Pisino, per lo pill esponenti in vista della
societa italiana e poi fatti sparire nelle viscere della terra per sbarazzarsi dei corpi e delle prove. Era anche un
gesto simbolico buttare nelle foibe, perche li si buttavano le carcasse, i residui bellici. Foiba, dal latino
favea, significa fossa , abisso del territorio carsico, a volte profondo centinaia di metri nel quale venivano

gettate vive e legate tra loro con il fil di ferro. Si sparava alla prima che trascinava le altre.. ..

La guerra di resistenza tra Tito e i tedeschi dura fino al 1945, sempre piu agguerrita e nemmeno i tedeschi
riusciranno a controllare i partigiani slavi cui si erano unite le minoranze italiane. Significativa ¢ la corsa per
Trieste : il 1 maggio giungono per primi gli Slavi, il giorno dopo gli Alleati con avanguardie neo-zelandesi. Per
40 giorni gli Slavi hanno carta bianca sulla Venezia Giulia ed ecco la seconda ondata di FOIBE per distruggere
gli oppositori e coloro che vogliono che la zona resti italiana. Si appoggiano invece le minoranze socialiste
italiane che speravano che la resistenza comunista avrebbe realizzato il sogno di fratellanza di quella ideologia. I
titini stroncarono preventivamente ogni dissenso e/o resistenza eliminando chi la polizia segreta credeva un
pericolo per 'annessione alla Jugoslavia .Siamo nel maggio —giugno del ’45; gli italiani vengono uccisi in vari
modi , mentre gli alleati assistono passivamente a tutto cio perche questo confine assunse un ruolo
fondamentale all’interno dei confini europei per la spartizione secondo ideologia: a Mosca fino a Berlino e la

linea immaginaria passava proprio per la Venezia Giulia.

La paura investiva tutte le sfere della vita di ogni giorno, diventando una dimensione quotidiana che si
fondava sui drammatici avvenimenti dell’autunno 1943 e traeva continuo alimento da una miriade di soprusi,
nonche dalle voci circolanti sulle intenzioni del regime nei confronti degli italiani d’Istria che prospettavano

pesanti ipoteche sul futuro.

NON SOLO FOIBE

Sarebbe tuttavia riduttivo cercare una spiegazione dell’esodo esclusivamente nelle foibe e nei fatti di sangue che
colpirono la popolazione italiana, anche perche, se cosi fosse, non si comprenderebbe allora il motivo per cui il
grosso delle partenze non inizio subito dopo la fine della guerra, come avvenne in altre parti d’Europa ma in un

periodo successivo di qualche mese, protraendosi per anni.

Nella decisione di esodare oltre al timore di essere coinvolti in episodi di violenza dai contorni sempre piu

generalizzati , che ebbero un peso determinante, concorsero percio anche altri elementi di carattere

economico, culturale, politico e sociale.

Primo fra tutti la politica adottata dal governo jugoslavo, fortemente nazionalista ¢ marcatamente anti italiana

che ebbe come prima conseguenza il crollo violento di una societa nella quale gli italiani avevano vissuto per
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generazioni, comportando cosi un drastico mutamento dell’esistenza quotidiana, dove la sensazione di
estraneita e di separatezza ( alimentata dalle pratiche legislative e dai controlli continui, dalle limitazioni e dalle

«

confische) di sentirsi improvvisamente un’entita “ a parte” ed invisa, era tale ,da far preferire agli esuli il

rischio di perdere tutto cio che possedevano “ pur di fuggire da una realta percepita come ostile e pericolosa”.

Lo stato jugoslavo assunse cosi una linea di condotta contro gli elementi italiani che sembrava voler operare in
una duplice direzione: I'indebolimento della comunita italiana dal punto di vista economico, culturale e sociale
( la cosiddetta snazionalizzazione) da una parte e I’eliminazione ( attraverso I’espulsione e I’epurazione) degli

individui in grado di sostenere un’opposizione, dall’altra.

Una battaglia portata avanti sul terreno della lingua, della cultura e della propria presenza nelle istituzioni, che
aveva il primo importante tassello nel riordino dell’apparato burocratico ed amministrativo, compiuto
attraverso una capillare applicazione della politica di epurazione ( all’interno della quale continuava “il
prevalere dell’equazione italiano = fascista) intesa come uno strumento per rafforzare i nuovi poteri e mirante
non tanto a colpire gli individui responsabili “ di comportamenti riprovevoli tenuti durante il periodo fascista,
ma bensi a porre legalmente in condizioni di non nuocere singoli e gruppi ritenuti d’impedimento al nuovo

cps ”»
corso politico”.

Dal punto di vista economico l'introduzione di provvedimenti come gli espropri, la riconversione obbligata
delle colture, I'ammasso e la cooperativizzazione forzata misero chiaramente in luce come lo Stato jugoslavo
intendesse procedere in una direzione atta ad eliminare le basi economiche che avevano assicurato la secolare
egemonia degli italiani, che ora ,agli occhi delle autorita, non appariva pit tollerabile. Queste innovazioni,

<

come afferma Gloria Nemec, ebbero come effetto quello di “ contribuire al progressivo stravolgimento dei
valori e delle consuetudini portando al crescere delle divisioni e del sospetto all’interno della componente
italiana, a sua volta fortemente critica con queste nuova disposizioni, soprattutto per quelle relativa al

comparto agricolo”

Infatti il dissenso e I’opposizione ad una riforma agraria che, ispirandosi al modello sovietico, mirava a limitare
I’ampiezza dei poderi fino ad un massimo di quarantacinque ettari di terra arabile, a distribuire le terre
confiscate ai coltivatori privi di terre e a creare delle cooperative agricole, le zadruge , appare un tema molto
ricorrente nella memoria dei testimoni di origini contadine che assistono al crollo improvviso del sistema

agricolo su cui per anni si erano basate le loro comunita.

L’insofferenza nei confronti del nuovo regime si unisce spesso con le forti motivazioni nazionali profondamente
radicate in coloro che videro il loro sentirsi italiani e la loro ferma volonta a non rinunciare a questo sentimento
di italianita sottoposti ad un vero e proprio processo di aggressione, mirante ad ottenere “la cancellazione
radicale della loro identita culturale attraverso degli attacchi che avevano come principali obiettivi i tradizionali

punti di riferimento per la popolazione italiana: gli insegnanti e il clero”.

Infatti fin dal 1946 si registrarono azioni mirate contro preti e docenti italiani: i primi accusati di mantenere un
legame troppo stretto con la curia di Trieste attuando cosi un comportamento che “contrastava con la disciplina

ecclesiastica”, i secondi di non svolgere coscienziosamente la loro opera di educatori di ragazzi italiani.

A partire dai primi anni ’50 le autorita jugoslave intrapresero un’opera repressiva dai toni decisamente piu
aspri che porto all’introduzione nei confronti del corpo docenti di provvedimenti fortemente vessatori che,

insieme all’esodo di gran parte degli individui appartenenti a questa categoria professionale , causarono anche la
18



progressiva riduzione delle scuole di lingua italiana , favorita, a partire dall’anno scolastico 1953-1954
dall’estensione dell’obbligo di frequenza presso istituti sloveni e croati da parte di tutti gli allievi i cui cognomi

non fossero, secondo le autorita jugoslave, di forma italiana chiaramente intuibile.

L’insieme dei fattori sopra delineati fece si che partisse un intero popolo, senza distinzione
di ceto sociale, con punte del 90% per alcune localita della costa e dell’immediato
entroterra istriano. Si tratto di partenze di massa spontanee e generalizzate cui lo
Stato italiano non diede sostegno perche si usciva da un guerra disastrosa ed anche gli esuli

non venivano ben accetti perché toglievano lavoro e sussistenza.

L’unico esodo organizzato fu quello da Pola dove la presenza in loco dell’amministrazione
militare alleata fece si che nell’inverno del 1947 le partenze potessero essere organizzate e
pianificate dal Comitato per I’esodo. Grazie soprattutto ai viaggi compiuti dalle motonavi
“TOSCANA” e “Grado”, in poche settimane lasciarono Pola circa 28.000 abitanti su
33.000.
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Pagine illustri dell’esodo da Pola

“Erano circa le 7 di mattina quando la “Toscana” attracco a Venezia. C’era una fitta nebbia e i
rumori erano ovattati. Gli esuli scesero dalla nave, stanchi ed infreddoliti per quella notte
difficile e tormentata. Per molti il viaggio era finito. Avevano parenti presso cui fermarsi,
almeno per i primi tempi, intorno a Venezia o verso Treviso, Trento... Erano in [talia.
L’incubo dei “drusi” era finito, ma non riuscivano a provare qualcosa simile alla contentezza. La
famiglia di Bruna e alcune altre furono fatte salire su di un treno. Destinazione: Bergamo. A
Verona il treno si fermo per una trentina di minuti. Molti profughi si affacciarono ai finestrini e
cominciarono a gridare: - Viva I'ltalia, viva Trieste italiana. Ma quelle grida, forzatamente
allegre sembravano cadere in un silenzio pesante e strano. La gente che affollava la stazione
comincio ad avvicinarsi al treno, dapprima singolarmente, poi a piccoli gruppi. I volti erano

duri, ostili.

Ad un certo punto qualcuno grido: - Cosa credete di trovare qui, i salami appesi al
soffitto?

E poi un altro pil} minaccioso: - Tornatevene a casa! Ora erano in tanti a gridare. Bruna e Lia si
guardarono esterrgfatte: era quella I'ltalia? La terra promessa? Non si aspettavano di certo molto, ma
almeno un po’ di solidarieta, quella si, perdio, dopo tutto quello che avevano passato. E quella gente, la
fuori che li insultava, parlavano italiano, come loro!

Ormai era una folla minacciosa, quella che si assiepava contro i vagoni. All'improvviso una voce sovrasto
le altre: - Fascisti! Quell’insulto rimbalzo di bocca in bocca, fino ad essere scandito da tutti: -
FASCISTI!FASCISTI! quelli che stavano ai finestrini si tirarono indietro spaventati, le donne si
guardarono incredule: quella parola li persequitava. A Pola, per i “drusi”, gli italiani erano tutti fascisti
solo perché parlavano la lingua della dittatura. Fascisti erano anche quelli che avevano preso le botte dagli
squadristi, quelli che avevano organizzato scioperi all’Arsenale, persino quelli che erano riusciti a tornare
dai lager nazisti. E ora, di nuovo, anche qui in Italia: “Fascisti! Fascisti”. Perche non avevano accettato di
vivere sotto Tito. Nessuno in Italia aveva capito che quella che si era combattuta in Istria non era una
guerra ideologica. No, la Iotta tra comunismo e fascismo, era solo la crosta di un conflitto antichissimo tra
etnie e culture diverse: tra gente dell’interno, contadina, croata, povera, ignorante e bistrattata e i
cittadini di Venezia, piu ricchi, piu superbi, pi&fortunati da sempre e che parlavano italiano. Il treno
ripart1 velocemente. Livia si era rannicchiata, con il cuore ancora in subbuglio, contro il petto di
Francesca. Lo jerrag]iare dei vagoni sembrava ripetere ossessivamente quel grido: “Fascisti! Fascisti!”. E lei,
che aveva sognato un arrivoﬁzstoso in una bella e ricca citta pronta ad accoglierli comefrate]]i ritrovati,
desidero di essere a Pola, a casa sua, dove almeno le case, le strade, il mare le erano famigliari.

Gia, il mare... era un bel pezzo che non lo vedevano piti e la pianura appariva sempre piu

brutta e monotona. “TORNERA’ IMPERATORE”

ALESSANDRA FUSCO, insegnante a Bergamo, scomparsa nel 1998
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Biagio Marin

NUMERO UNICO DEDICATO A
L’ESODO DI POLA

PUBBLICATO A CURA DI UN GRUPPO DI REDUCI, PARTIGIANI ED ESULI.
DIRETTORE AUGUSTO PICOT. CONTIENE IL TESTAMENTO DI NAZARIO SAURO,
UNA POESIA DI RENATO RINALDI, UN’ORAZIONE DI LUIGI GASPAROTTO.
SCRITTI DI MARIA ALBANESE, SILVIO BENCO, MARINO COLOMBIS, ANTONIO DE
BERTI, EURO FABRIS, VITTORIO FURLANI, SERGIO GASPARO, KARME, BIAGIO
MARIN, MARIO MIRABELLA, GIOVANNI PALLADIN, AUGUSTO PICOT, GIANI
STUPARICH, GUGLIELMO ZENCHI.

A migliaia, a decine di migliaia, i nostri abbandonano I’Istria. Tra pochi anni della nostra gente
non vi sara piu traccia. Resteranno solo le nostre pietre. Da duemila anni questa terra ha
partecipato alla vita d’Italia, per duemila anni noi I’abbiamo lavorata e fatta bella e umana; ora
la barbarie ancora una volta preme da oriente e ci butta in mare. Che cosa sia per le anime
nostre dover cedere alla barbarie la nostra terra, le nostre citta cosi belle lungo mare, le nostre
borgate cosi ariose e nitide sui colli dai quali sempre si scorge lumeggiare, azzurreggiare
I’ Adriatico, nessuno che non abbia sofferto nella carne questa lacerazione lo puo immaginare.
Che meravigliosa ¢ I'Istria, nomata “nobilissima”. Terra d’incanto ¢ I'Istria, per la sua aria
ferma, d’un cristallo che mai i secoli hanno intorbidito. Terra nobile ¢ I'Istria: la sua anima
tiene del sasso — tutte le citta, tutti i suoi borghi, tutte le case sono costruiti in pietra e spesso
tenuta a giorno e connessa con un’arte che ti da gioia — e dell’acqua marina che si insinua glauca
in una lunga musicale sequela di porti e promontori, di rade e valloni, di piccoli e grandi fiordi.
Un’anima di terra appartata ha I'Istria. Fuori delle grandi strade del mondo, o almeno al
margine, su essa sono passati in silenzio i millenni, e in quel silenzio simile a un’estasi solare di
prima primavera, ¢ fiorita la nostra vita, la nostra civilta, sono fiorite le nostre arti e le nostre
citta nitide e armoniose, musicate con un’arte serena, come il cielo che le sovrasta. Dio ’ha
attaccata ai Balcani, ma tra lei e la barbarie aveva levato la separazione dei Vena, dei Caldiera,
del Monte Maggiore e tutta ’aveva aperta e protesa verso occidente. Da tre lati essa scende
melodiosamente a mare. Dai sobborghi interni in vetta dei colli, dai villaggi su modulati
declivi, dalle citta costiere costruite sui promontori, per mille e mille finestre guarda al mare
ed ¢ sempre in attesa dell’oltremare. Voi, d’oltre mare, che vivete sicuri e affollati, voi non
sapete cosa fosse questa attesa nei secoli, negli anni, nei giorni. Da oltre mare ci ¢ venuta
sempre la vita nella nostra incantata perplessita, con le navi romane, con le onerarie bizantine,
con le svelte galere veneziane, fino ai trabaccoli di Romagna, ai bragozzi di Chioggia e infine
alle navi guerriere d’Italia. Qua la vita si svolgeva nella luce mite degli oliveti, nel ritmo pacato
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e secolare dei cipressi, aggraziata dai pampini delle nostre uve, dalla fragranza dei timi e dei
vini. E belle, ben costruite erano le nostre case, con una pietra che il tempo non mordeva e
sotto il nostro scalpello si umanizzava. La sua legge era schietta e precisa come quella della
nostra vita. Di rovere dura erano i mobili nostri, costruiti con la misura e la sapienza con la
quale sapevamo costruire chiese e logge e palazzi e balconi trinati veneziani. Asciutta e fervida
la nostra terra, ma gentili le sue fioriture. Cosi gentili erano le nostre donne. E tessevano lini e
li lavoravano a giorno per decoro di vita, e la loro loquela era piu fresca e piu dolce di quella
marina, quando il maestrale d’estate irrompeva, attraverso le isole foranee, nelle nostre rade,
nei nostri porti, e sventolando le tende entrava festoso e chiacchierino nelle nostre case. Le
nostre case avevano spesso un brolo, dove accanto all’aglio, all’insalata, cresceva il basilico e
I'origano e la menta e tante erbe profumate. E vi crescevano le rose di ogni mese e le
violacciocche. Voi forse non sapete cosa sia il profumo delle violacciocche nei meriggi silenziosi
di sole di fine marzo, quando nelle cucine terse e lucenti di rami cantano i canarini e solo una
nuvoletta passa spampanata nel cielo azzurro cupo, alta alta. E quando non abbiamo un brolo,
abbiamo le finestre a mare. Passano lungo la costa vele e vapori col lungo pennacchio da poppa
via; entrano nelle rade i trabaccoli dalmati o romagnoli, o i nostri di Pirano, e si sentono cantar
le catene delle ancore che vanno a picco. C’era pace allora su quella vita solare. E anche dove
c’era lotto e travaglio, come a Pola, troppa era ancora la grazia del cielo, del mare e della terra
perché non ne avessimo consolazione. La bellezza della nostra terra, la soavita del suo lume, la
gentilezza delle sue creature rendevano umana e desiderabile la nostra vita. Poi venne il giorno
che la Patria si disciolse e improvvisamente fummo soli ai confini dei Balcani in guerra, con le
genti barbare esasperate di odi e di rancori, di brame e di avidita. E le orde si abbatterono sulle
nostre borgate, sulle nostre citta. I nostri padri, i nostri fratelli vennero condotti in prigionia,
molti di essi barbaramente uccisi o gettati vivi nelle foibe. E il terrore folle ha corso da
quell’ora la terra. La nostra Nazione, i nostri fratelli a milioni, erano al di la del mare ed erano
sommersi nella tragedia che aveva scrollata la Patria, devastata la terra, rovinate le citta.
Nessuno poteva aiutarci. Nessuna porta poteva chiudere abbastanza una casa; ci portavano via,
ci insultavano per i nostri vivi, per i nostri morti e i peggiori erano quelli del nostro sangue,
venduti ai barbari. Ci avrebbero forse lasciato la vita, se avessimo rinnegato 1’anima nostra, il
Dio dei nostri padri, I’amore per la nostra patria, le leggi, i costumi della nostra gente.
Avremmo dovuto ridurci a schiavi obbedienti per farci solamente tollerare, se il sospetto non
avesse avuto piu forza d’ogni calcolo umano. Eravamo ridotti a preda: percio quanti abbiamo
potuto siamo fuggiti, lasciando I’Arena, i palazzi veneti, le logge, le case, i nostri broli
silenziosi, la nostra terra in ogni parte incantevole, e siamo fuggiti in cerca del nostro sangue
perche ci proteggesse. Ma neanche tra il nostro sangue abbiamo trovato I’'amore. Ed ¢ questo
ora il nostro dolore piu tremendo. Tutto abbiamo perduto, tutto; siamo solo dei rottami
perche abbiamo creduto nella Patria, in un qualche umana solidarieta che fosse degna del
sacrificio di tutto cio che, non per nostra colpa, abbiamo dovuto abbandonare. Fratelli, non
vogliate farci morire disperati.

BIAGIO MARIN
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Addio Pola!

“... Il sole non ha ancora diradato le nebbie del porto. Il freddo intenso, accompagnato dalla
gelida bora, non impedisce anche ai pilti anziani di trovarsi un posto a poppa allo scoperto.
Dalla banchina centinaia di mani agitano fazzoletti e solo a tratti si fermano per portare il

fazzoletto sul volto ed asciugare le lacrime che calde solcano le guance sferzate dalla bora.

La selva di fazzoletti che si agitano a poppa del piroscafo da I'impressione di una seconda elica;
solo piu tardi, mentre la motonave si allontana sempre piu nella foschia, la schiuma del mare si
confonde con lo sventolio dei fazzoletti. Uomini e donne vecchie giovani, tenendo con una
mano la tesa del cappello affinché la forza del vento non lo trascini nelle onde spumeggianti ,
guardano malinconicamente la citta. Per molti, per la quasi totalita di quelli che stanno a poppa
ritti e fermi, incuranti delle raffiche di bora, questo vento freddo al quale vogliamo bene come
tutte le nostre cose, questo ¢ l'ultimo sguardo che abbraccia il panorama della “cara vecia
Pola”. Come incantati, come se una malia li avesse inchiodati sul ponte, ammirano la loro citta,

quella dove nacquero, dove vissero, formarono la loro famiglia, dove riposano i loro morti.

Con un solo sguardo abbracciano la cara visione: Vallelunga, Monte Ghiro, I’Arena, il castello
veneziano, Monte Zaro, e via via fino a forte Mocenigo. Quanti ricordi si affacciano alla mente
in questo ultimo sguardo alla “Rena”, ai colli, ai parchi, mentre la lieve nebbia toglie alla vista la
citta. La Rena ricorda le belle serate d’estate, quando, con la coperta sotto il braccio, si andava
ai “poplari”, sul prato ad assistere alle opere liriche. I colli ricordano le passeggiate domenicali
di primavera, quando si andava a cogliere le violette ed a far merenda. I parchi ricordano le
sere passate con la “mula”, seduti su una panchina mormorando dolci frasi, mentre “s’cioca de

basi un ritornel” fra i cespugli di lauro...
Quanti dolci ricordi!...

E quanti tristi ritornarono mentre si guarda la desolazione dei cantieri distrutti dalla furia
devastatrice della guerra! Abbiamo sopportato giornate continue di allarmi e bombardamenti
rinchiusi nei rifugi; abbiamo scavato con le unghie tra le macerie delle nostre case per
recuperare qualcosa di nostro; pur di non abbandonare la citta. Abbiamo provato per quaranta
giorni I’occupazione “titina”; abbiamo passato due anni di dubbi, di timori, di speranze in
un’incertezza tremenda. E tutto cio perche? Mille e mille sacrifici pur di non abbandonare la

nostra casa, i nostri morti, la nostra amata Pola.

Quante volte abbiamo sorriso, felici come bimbi, ad una nuova speranza che nasceva?

Quante volte abbiamo intonato fiduciosi i nostri vecchi canti?
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Quante volte abbiamo trattenuto con i denti una speranza che inesorabilmente svaniva ed

abbiamo pianto impotenti di fronte al destino che si mostrava implacabile con noi?

E da ogni sorriso, da ogni canto, da ogni lacrima sgorgava grande, immenso I’amore profondo

per la nostra cara Pola.

Ed ora? Ora dopo tanto soffrire, dopo tante prove, tante incertezze, speranze e disillusioni,

ecco la conclusione catastrofica, la fine!

Eccoci con gli occhi umidi di pianto, col volto irrigidito dalla tensione nervosa, ritti sulla tolda
della nave che ci porta lontani, in esilio volontario.

Ed il cuore parla, che la bocca atteggiata in una smorfia di dolore e d’amarezza non ci riesce, il
cuore dice: “Addio, mia cara Pola”

[ vapori mattutini avvolgono la citta ormai lontana e non permettono all’orecchio di udire I’eco
che essa manda. Ma I’anima lo sente, e quell’eco non ¢ un addio, ¢ una parola piu lunga, piu

'”

dolce, piu cara: “Arrivederci

E con quell’eco nell’anima siamo rimasti tutti...”

Mario Ive , esule da Pola

INDRO MONTANELLI
Inviato da Pola

Cio che pil indigna non ¢ tanto ’abbandono di Pola quanto il modo in cui viene eseguito; in
uno stillicidio di morti, nella continua insicurezza delle persone, in una ragnatela di difficolta
per i nostri e di condiscendenza per gli altri: tutto per “sdrammatizzare”, tutto per negare che
esista un problema palesano. Ma i quattro caduti di ieri, ma il partigiano maciullato che
agonizza nella infermeria del Toscana, ma questa gente fra cui mi trovo che gremisce i ponti e
la stiva, queste mamme dal volto incorniciato in lunghe pezzuole nere che stringono al seno
bambini lattanti avvolti in fazzoletti tricolori non c’¢ tentativo di propaganda che basti a

“sdrammatizzarli”......

....... Anche io avevo il dubbio, in un primo momento, che questo timore fosse retaggio
soltanto di una certa classe sociale, spaventata all’idea di venire sottoposta a un determinato
regime sociale e in grado di sostentarsi anche fuori del nostro paese. Mi ingannavo. Per il

95% questi esuli sono dei poveri diavoli e le loro masserizie ne denunciano la miseria.
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Ammassate in lunghi capannoni alla Scomenzera e alla Giudecca, lunghe teorie di materassi
sdruciti, di cassettoni traballanti, di letti sgangherati, di sedie e di tavoli zoppi, di gabbiuzze con
canarini spauriti, di cagnetti bastardi legato con uno spago documentano I’origine proletaria dei
loro proprietari. Il comunismo e I’anticomunismo non c’entrano. Non fuggono i contadini
perché sono anticomunisti, non fuggono gli operai e gli artigiani. Non fugge il comunismo chi
non ha nulla da perdere. L’unico italiano di Pola che aveva mostrato intenzione di rimanere, ¢
un professore comunista che, subito dopo la liberazione, fondo un circolo di cultura italo-slavo
puntando sulla carta della fraternizzazione. leri ha chiesto anche lui di imbarcarsi. Lo aveva
chiesto anche il sindaco italiano e comunista di un paesetto vicino, di nome Facchinetti, ma non

ha fatto in tempo: una pallottola lo ha freddato mentre preparava i bagagli.

INDRO MONTANELLI
Anna Maria Mori e Nelida Dilani

“Bora”

Ci sono cose che accadono.....

...Accadono e basta e noi ci siamo dentro. Cosa possiamo cambiare? Nell’aria ¢ sospesa una
specie di angoscia che penetra fino in fondo ai cuori. Dalle colline argentate di ulivi e dai paesi,
dai boschi e dalle strade, dalle spiagge di scoglio sul mare, dalle vigne coltivate in fortezze di
sasso, centinaia di migliaia di figure e di voci giungono in processione. Si
susseguivano i dibattiti, discussioni, visite di commissioni internazionali, cortei contrapposti,
sputi e invettive, discorsi sul palco, la predicazione comunista secondo cui la sola verita doveva
essere la loro, scandita, urlata, sbraitata. E tutto sulla testa della povera gente, come se fosse in

corso un processo per colpe storiche, ataviche, colpa di essere nati sotto una stella sbagliata.

Tra gli avvertiti, c’erano quelli che si sentivano imbiliati —infuriati- contro De Gasperi, quelli
schiantati dal dolore, quelli che diventavano pensosi non potendo trovare la loro felicita nel
primo piano quinquennale, quelli che parlavano del piti e del meno in preda a capricci di
autocompassione o sull’orlo della disperazione, quelli che dopo si sarebbero suicidati per non
sapere scegliere tra una repentina partenza e¢ una lenta e misera rovina, quelli che d’un subito
infilavano la testa nel cappio e lo stringevano attorno al collo con lenta cura come la cravatta

della domenica, quelli che piangevano perche erano gia stati sinistrati, avevano perduto tutto
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sotto i bombardamenti e non avevano ancora riparato i danni, cosi si difendevano dalla ferocia
dell’inverno con materiali d’accatto, tavolacci, travatura in legno, infissi, trafugati dalle
batterie e dai cantieri, quelli che annegavano nelle lacrime che versavano, quelli che si
procuravano serate davanti al bicchiere pesante d’osteria, malvasie molto vivaci per umori
molto cupi, quelli che erano contento e si sbracciavano dando a tutti del “compagno” , quelli
che non riuscivano a digerire lo slavo, tentavano ma non ce la facevano, vendevano il mobilio
per due soldi, non mangiavano piu e traslocavano con una tomba scavata nella testa, quelli che
trovavano la cosa scandalosa e quelli che la trovavano naturale e giusta, quelli che mettevano in
pratica la solita filosofia del focolare “fioi, acqua in boca, prima vedemo dove che tira
el vento” per una specie di acquiescenza, una disposizione ad assuefarsi, ad accettare e anzi a
cercare in qualche modo di trarne profitto, quelli che usavano antidoti robusti e atavici come
I'ironia, i grani di follia, una disposizione beffarda coronata dalla mossa cosi in voga con tanto
di sculettamento accompagnato dall’esclamazione “ciana!”, quelli che la buttavano in valzer
perché nessuno aveva il potere di dare aiuto in quel frangente, e allora ridevano perche
credevano fermamente nello humour, canticchiavano “avanti popolo, ¢ giunta ’ora, chi non
lavora, non mangera” e, quando non ne potevano piu, sceglievano la partenza senza

ritorno.........
ANNA MARIA MORI

NELIDA MILANI

Anna Maria Mori e Nelida Dilani

“Bora”

Ricordo il suono dei martelli. ...

....... che battevano sui chiodi, il camion che trasportava la camera da letto di zia Regina al
molo Carbon, avanzando tra edifici mortalmente pallidi di paura, e tutti gli imballaggi che si
infradiciavano nella neve e nella pioggia. La grande nave partiva due volte al mese, dai camini il

fumo saliva al cielo come incenso e insinuava negli animi il tormento sottile dell’incertezza e
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I'ombra dell’inquietudine; ognuno risentiva sempre piu depresso dall’aria di disgrazia che

aleggiava sugli amici che si incontravano per strada.

Via via il Toscana aveva infornato tutti i polesani: le famiglie bene, molti professionisti, il
farmacista, 1'ufficiale che ha sposato la cecoslovacca, il dentista che sposato 1'ungherese, il
cantante che ha sposato la slovena, il professore d’inglese che ha sposato I'italiana, la vedova di
un ebreo, la bella Vanda che riceveva i soldati americani, lo scroccone di sigarette americane,
'ubriacone che, caldo della grappa in corpo, scioglieva la neve dove cadeva disteso, il vecchio
suonatore di armonica seguito dal suo bastardino, le sorelle Antoni che imbarcavano anche il
padre moribondo, pur non potendo ragionevolmente pensare che il vecchio sarebbe tornato
come speravano per se stesse, e neppure avrebbe raggiunto la destinazione che si erano
proposte. Era partito anche il parroco Gallesano, trascinandosi dietro un cassone pieno dei testi
piu amati, Sant’Agostino, Santa Teresa, e annunciando la fine del mondo per la domenica
seguente. Centinaia di gallesani ci cedettero. Ma quando videro che non era successi niente non
si arrabbiarono come si poteva immaginare: Pensarono che il prete aveva fatto male i calcoli e
la maggior parte smise di credere in lui. Parti il mondo dei mille mestieri, I’operaio e
Iartigiano, il contadino e la tabacchina, 1’ortolano, il bandato, il carraio, I'impigliatore, il
bottaio, il fornaio, il muratore, il veterinario: partirono gli operai di fabbrica, i fonditori, i
fabbri, i meccanici della K. Und K. Marine Arsenal, i motoristi e i tornitori di Scoglio Ulivi, i
falegnami e i calzolai, lo stagnino, la rammendatrice, il pastaio, il barbiere, i garzoni di bottega,
i pescatori con odore di salsedine, di ostriche e di alghe, i minuti artigiani di ogni cosa, dal vino
ai mattoni, dal sego ai vetri, dai cappelli ai nastri, dalle paste alimentari al salame, dalle barche

ai libri, dall’opera lirica ai giornali.

Partirono i padri dei ragazzi partigiani e poi gli ex partigiani. Invano avevano cercato di far
fronte a una civilta incomprensibile. Che cosa avevano fatto per meritarsi quel mondo in cui
sentivano di non avere alcuna possibilita di condurre una vita piena, realmente umana? Per noi
che restavamo, era I'inizio di una nuova era. Dopo, infatti, le cose non sarebbero mai piu state

uguali.

ANNA MARIA MORI

NELIDA MILANI
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Monsignor Antonio Santin

PRIMA che Pola fosse completamente evacuata dai polesani e consegnata agli jugoslavi, a
tenore del trattato di pace, volli per I’ultima volta visitare la citta. Era la fine del carnevale. Col

piroscafo raggiunsi Pola. Era una giornata fredda, flagellata dal vento e con il cielo coperto. ..

E SOLO, lentamente, passai per vie e piazze, visitando tutta la citta. Fasciato di tristezza
guardavo quelle case in gran parte vuote, quella citta che sentivo profondamente mia, che
conoscevo come cosa cara e che era stata il teatro della mia intensa attivita di quindici anni.
Con il pianto nel cuore, lentamente, rividi il volto di Pola. Per le vie passavano con carretti e
pacchi sulle spalle le ultime famiglie che stavano lasciando la citta e andavano verso I'ignoto. Al
Duomo, alle chiese, al Foro, a Porta Aurea e alla nostra Arena, ma anche al rione delle

Baracche con la Madonna del mare diedi I’ultimo saluto. Alle rive era attraccata la “Toscana”

che raccoglieva i naufraghi di _questo spaventoso fortunale che devastava una grande citta.
Nessuno parlava. Camminavano, salivano, discendevano, tutta una popolazione che lasciava la

propria citta, case, chiese, campagne, cimitero, marine, tutto quello che era stato vita, lavoro,

gioia, speranze e partiva. Nessuno si domandava dove sarebbe finito...Tutto il mondo li ha visti

passare.

QUESTA citta vuota era un urlo di protesta contro l’ingiustizia. di disperazione. Nessuno si

chiese p_erché questa gente se ne andava, impietrita dal dolore, con I’anima fredda e vuota

come le case che lasciava.

MONSIGNOR ANTONIO SANTIN
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I Campi profughi e ’Assistenza in Italia

Lasciarono la Venezia Giulia circa 350.000 persone
su 500.000 che abitavano nelle localita cedute alla
Jugoslavia. L’esodo fu massiccio soprattutto dalle
principali citta della costa, come Pola, Fiume,
Zara, Rovigno, Parenzo e Albona, e dalle isole
come Cherso e Lussino. La gran massa di profughi
giunse, dopo aver dovuto abbandonare tutti i beni
immobili e parte di quelli immobili, a Trieste, e
poi a Gorizia e a Udine, in condizioni veramente
precarie. Molti vennero assistiti da appositi enti
pubblici che predisposero una prima accoglienza
nelle localita di arrivo, salvo poi trasferire una

parte degli esuli in successive strutture ricettive

In Italia si sono appena vuotati i campi dei prigionieri e le caserme dei soldati. In questi locali si allestirono alla
meglio 109 accantonamenti che vennero chiamati Campi di Raccolta. Furono oltre 140 le strutture che
accolsero, a piu riprese, gli esuli: dia campi profughi alle caserme dimesse, dalle scuole alle pensioni requisite,

dove intere famiglie vissero in promiscuita e nell’estremo disagio anche per pit di un decennio.

La solidarieta delle popolazioni locali non fu sempre in linea con le aspettative. Se molti enti locali e tante
persone di buona volonta si prodigarono per aiutare i profughi, non mancarono invece casi di ostruzionismo
che culminarono in autentica ostilita da parte di coloro che non vollero capire il dramma umano di chi aveva
dovuto lasciare la propria terra. In tutti gli esuli il distacco dalla terra natia provoco dolore, nostalgia ed
amarezza per le troppe incomprensioni che spesso trovarono nei luoghi dove si sistemarono. L’inserimento nel
mondo del lavoro e nel tessuto sociale delle localita dove erano giunti ad abitare fu peraltro quasi sempre

positivo.

L’esperienza dell’esodo segno profondamente le persone. Ancora oggi parecchi profughi, nonostante i molti
anni passati, non vogliono tornare a vedere i posti che hanno lasciato e spesso mantengono un doloroso riserbo

sugli avvenimenti che li videro protagonisti.

La maggioranza di coloro che lasciarono i territori ceduti preferi, comunque, rimanere soprattutto nelle zone

limitrofe al confine (80.000 profughi circa si sistemarono a Trieste, nell’Isontino ed in Friuli) mentre buona

parte degli altri s’insedio nelle altre regioni d’Italia.
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Notevole fu pure il numero di coloro che abbandonarono del tutto I'Italia. Circa 70.000

emigrarono all’estero, soprattutto nel Nord e Sud America ed in Australia.
Nelle baracche dei Campi profughi

I profughi si riversarono in Italia a ondate con piroscafi, con treni, con camions militari. Dove
e come sistemare tanta gente? Gli alleati non volevano o profughi a Trieste, per non turbare la
gia precari situazione diplomatica e di inquietudine in citta. I profughi chiedevano di non

essere dispersi e proposero una sottoscrizione nazionale per creare delle piccole citta.

Luigi Einaudi sostenne 1’idea del C.L.N. di Pola per un forte insediamento in Alto Adige dove le attrezzature
alberghiere offrissero una decorosa sistemazione provvisoria e dove le industrie avrebbero potuto o favorire

una sistemazione definitiva.

I comuni del Gargano,riuniti in assemblea generale, offrirono le loro terre per fondare la “Nuova Pola”,
affinche “i fratelli polesani posteselo affacciarsi su quel loro mare da dove incomprensione ed

ingiustizia li hanno cacciati” (Deliberazione della Giunta Municipale di Vieste del 18 aprile 1947).

Il parlamentare giuliano Antonio De Berti indico la localita di Castelporiziano per far risorgere Pola e presento
un progetto dettagliato. Ma il Governo si oppose ai concentramenti e suggeri la dispersione. Le autorita non
si resero conto perche tanta gente rifiutasse una Jugoslavia democratica, vincitrice e preferisse un’Italia
sconfitta, distrutta e umiliata. “Questi giuliani — dicono — devono essere dei nazionalisti pericolosi.

Disperdiamoli da Trieste alla Sicilia, da Torino a Bari”.

Nella Primavera del 1954 il Presidente del Consilio Scelba aveva manifestato a Asenauer le sue
preoccupazioni per I'arrivo di altri 50 mila profughi con la cessione della Zona B. Adenauer
domando allora a Scelba se sapesse quanti profughi ha dovuto accogliere la Germania
occidentale: “dodici milioni”. Scelba tacque. Lo stesso De Gasperi —racconta De Castro — che
durante la prima guerra mondiale aveva visitato, come parlamentare di Vienna, gli irredentisti
giuliani e trentini, “aveva terrore” dei nuovi profughi. I profughi si spaventano come colpevoli.
La burocrazia risolvette il problema nella forma meno impegnativa: “I profughi sono dei poveri
senza casa e senza lavoro. Ebbene, si mettano in fila dietro gli altri poveri”. Una massa di 350

mila persone richiedeva, invece, una soluzione globale e razionale.

“Gli squallidi androni vengono divisi, fino ad un’altezza di 2 metri, in piccoli box. Al di sopra,
nella corrente d’aria, tra la biancheria posta ad asciugare, ristagnano il fumo, gli odori dei
fornelli, si rincorrono le voci che si chiamano, che piangono, che cantano. E piu sopra ancora ci
sono le tubature arrugginite e gocciolanti. I servizi sono comuni e molto approssimativi. Si
tratta di una convivenza ibrida e pericolosa. La gioventu cerca una qualsiasi via d’uscita. I capi
famiglia, sono in fila tutti i giorni davanti all’ufficio del collocamento al lavoro. Si vive, si
dorme, si piange, ci si lava in una promiscuita desolante. I servizi si trovano in un angolo, di la

dello spiazzo pantanoso. Sono costituiti da casotti maleodoranti e senza porte. Spesso le porte
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sono costituite da un battente volante che nasconde I'utente dalle ginocchia al torace. Nelle
baracche piantate nel fango ed in quelle flagellate dalla bora sul Carso la gioventu freme perche
fuori gli altri studiano, si sposano. Le vie del matrimonio non passano vicino a un campo di
profughi. I bambini bagnano il letto perché i servizi sono oltre il cortile, infestati da topi. Non
hanno scarpe, né il coraggio di andare a scuola in paese. Le giovani si improvvisano maestre e
dicono che i bambini disegnano sempre barchette con le vele bianche, il trenino che fugge col
pennacchio di fumo, il volo degli uccelli: piccoli sogni di liberta. Le donne chiedono di fare le
domestiche per pulire i pavimenti e i servizi uguali a quelli che hanno abbandonato. Piu
coraggiose degli uomini, bussano e ribussano per cercare un lavoro per il marito, per i figli. Il
sussidio dei poveri non basta. I capi di famiglia, in fila davanti alla marmitta comune, con la
gavetta in mano con i figli, si sentono declassati, mendicanti. Nascondono con un lenzuolo la
moglie che deve lavarsi o fanno la guardia davanti al servizio senza porta. I vecchi, ripiegati
sotto il peso della loro inutilita, capiscono di essere un ingombro; dicono di non aver mai fame.
Seduti al sole, con la schiena contro il legno scheggiato della baracca, sono come vecchi orologi
senza lancette del tempo, senza avvenire. Ma la lunga e oziosa degenza nei Campi ha costituito

un collaudo durissimo che non ha incrinato il . Padre Flaminio Rocchi

Partiti con i loro pochi averi — quelli che i controlli jugoslavi regolarmente decimavano e
sequestravano — i profughi trovarono la via — piu o meno tortuosa — verso i centri di
smistamento ed i C.R.P. Centri Raccolta Profughi nella penisola italiana. Molti altri
profughi, pero, sia dalla Zona B del Territorio Libero di Trieste che dai territori ceduti,

passarono momenti e traversie assai pit‘l complesse e dolorose.

Molti, in particolare gli istriani della Zona B prima del 1954, potevano trasferirsi in Italia ma
non ricevevano i documenti attestanti la loro qualifica di profugo in quanto — sulla base degli
accordi del Trattato di Pace e del diritto internazionale che, poi, vennero disattesi da Italia e
Jugoslavia — la Zona B aveva ancora delle chances di ritornare sotto amministrazione italiana.
Altri, cui non venne permesso I’espatrio delle autorita jugoslave, cercarono rifugio in Patria e
varcarono il confine clandestinamente , privi di tutto e spesso anche dei documenti. Molti,
infine, valicarono i novi confini di Stato ma non si appoggiarono direttamente alle
organizzazioni preposte alle operazioni di esodo, cercando aiuto da conoscenti o parenti che gia
vivevano in Italia. Quasi tutti questi giuliano dalmati, dopo un periodo mai troppo lungo di
permanenza sul suolo della Repubblica Italiana, si rivolsero alle autorita per ottenere le

agevolazioni previste, ausilio ed alloggio nei campi.

In tali casi era innanzitutto necessario ricostruire la propria identita: un accurato
interrogatorio da parte dei componenti ufficiali di pubblica sicurezza — durante il quale

potevano essere forniti a suffragio delle tesi proposte dai profughi ogni genere di documenti o
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testimonianze orali — portava alla redazione di un rapporto che consentiva al profugo di
presentarsi agli organi preposti all’assistenza (Ministeri, Opera Profughi, Centri di Raccolta o

di assistenza) e richiedere aiuto economico o vitto e alloggio temporaneo.

Molti profughi, in particolare chi possedeva documenti comunque validi, richiesero ausilio
direttamente al Comitato di Liberazione Nazionale dell’Istria (C.L.N.IL.), costituito al
termine delle ostilita proprio per assistere i connazionali in territorio jugoslavo. II C.L.N.I.
richiedeva informazioni ai comitati clandestini dei principali centri d’oltreconfine e, a giro
breve, certificava — o meno — la condizione politica del profugo, la mancata collaborazione con
lo straniero ( nazifascista o comunista che fosse), la sua condotta civile e morale e Ieffettivo suo
stato di necessita.

Altrettanti, infine, riuscivano a raggiungere con propri mezzi di fortuna le localita italiane
dove esistevano nuclei di profughi ormai residenti, cercandovi appoggio e sostegno nella
speranza di trovar casa e lavoro. Spesso, pero, la situazione non evolveva nella direzione
sperata e moltissimi di loro si vedevano costretti a rivolgersi spontaneamente ai C.R.P. che, a
seconda dei periodi, provvedevano all’assistenza diretta o li rimandavano agli enti preposti
all’accoglimento. All’arrivo effettivo in un Centro di Smistamento, il profugo veniva schedato
e sottoposto a delle visite mediche generiche volte ad accertarne lo stato di salute e le eventuali
patologie infettive. Veniva quindi rifocillato, riscaldato ed alloggiato in ambienti comuni —
generalmente dormitori maschili e femminili separati — ricevendo, in carico (cio¢ da restituire
alla partenza) del generico materiale di casermaggio quali stoviglie di latta, una coperta ed, a
volte, indumenti immediatamente necessari. Dopo un periodo pit 0 meno breve nel centro di
smistamento, i nuclei familiari ed i singoli venivano smistati verso i C.P.R. veri e propri a
seconda delle esigenze e delle necessita. Qui venivano regolarmente registrati e censiti, dotati
di un posto letto o di un “box” abitativo,di stoviglie e coperte. Un’indagine psico - attitudinale
e clinico - medica determinava la loro capacita e le loro attitudini lavorative e le esigenze
caloriche ed essenziali, le quali si differenziavano generalmente tra bambini,ammalati ed anziani
e adulti sani.

I centri raccolta profughi in Italia

II seguente elenco ¢ stato dedotto dal lavoro di analisi ed elaborazione di Ernesto Susigan sui
dati degli schedari del C.R.P. Di Tortona (Al), quindi integrato con ulteriori informazioni
derivanti dall'analisi dei documenti d'archivio recuperati nella ricognizione preliminare a questa
elaborazione a cura del Gruppo Giovani dell'Unione degli Istriani.

Il centinaio di localita seguenti non coprono tutte le realta esistenti, anche in considerazione del
fatto che in molti luoghi sorgevano pit campi contemporaneamente:
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Alatri Caserta Gorizia Pontecagnano
Alessandria Catania Tesi Ravenna
Altamura Cava dei Tirreni La Maddalena Reggio Calabria
Ancona Centocelle L'Aquila Rieti
Aosta Ceregnano La Spezia Roio Pineta
Aprilia Chiari Laterina Roma
Arena Pisana Chiavari Latina Rovigo
Arezzo Chiesanuova Livorno Salerno
Ascoli Piceno Chieti Lucca Santeramo
Asti Cibali Mantova Sassari
Aversa Cinecitta — Roma Marina di Carrara Servigliano
Bagnoli di Napoli Cremona Marina di Massa Siracusa
Bari Ducenta Massa S. Chiara
Barletta Fabriano Migliorino S. Croce
Bogliaco Fermo Milano Termini Imerese
Bologna Ferrara Modena Tirrenia
Brescia Fertilia Montenero Torino
Brindisi Fesca Monza Tortona
Cagliari Firenze Napoli Trani
Calambrone Forte Aurelio Novara Trieste
Calopezzati Forte dei Marmi Opicina Udine
Canzanella Fossoli Padova Venezia
Caprarola Frosinone Padriciano Verona
Capua Gaeta Palermo Vicenza
Carpi Gargano Pavia Viterbo
Carrara Genova Pisa
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Assistenza e istruzione nel campo.

L’assistenza ai profughi all’interno dei vari campi ubicati sul territorio nazionale, come ad
esempio il campo triestino di Padriciano o quello torinese delle Casermette , prevedeva i
ricoveri ospedalieri, le prestazioni ambulatoriali preso le mutue territoriali e gli interventi
ambulatoriali effettuati dal medico direttamente all’interno delle infermerie dei vari centri di

raccolta profughi (C.R.P.).

Nel caso di ricoveri ospedalieri questi venivano decisi dal medico del campo che si avvaleva di un equipe
sanitaria ( medico in seconda , infermieri in numero variabile alle singole contingenze nel periodo del campo ed
assistenti sanitarie per i controlli e la profilassi comunitaria).. In generale i campi ubicati sul territorio nazionale
prevedevano dei regolamenti per quando riguarda una uniformita nelle razioni alimentari; nel 1948 furono
redatte le prime tabelle dietetiche in vigore nei C.R.P. , nella gestione quotidiana delle infermerie e dei
controlli medici e di profilassi. La volonta da parte delle singole direzioni era quella di gestire al meglio i
rispettivi centri. Non sempre la gestione degli stessi veniva ritenuta soddisfacente dai profughi: la comunita
all'interno dei campi aumentava e non sempre a cio corrispondeva un aumento delle calorie nella dieta di
minori e adulti , mancavano spazi riservati alla quotidianita delle singole famiglie e , sulla base di superati
concetti assistenzialistici prebellici, si preferiva progettare spazi comuni piuttosto che realizzare alloggi
unifamiliari. Le prime norme per i servizi sanitari dei centri raccolta profughi ubicati sul territorio nazionale
sono quelle diramate nell’agosto 1948 tramite decreto del ministro Scelba a tutte le prefetture (D.L. 7 aprile
1948 N°262 — legge 453 1 agosto 1948). Queste norme furono integrate e riviste piu volte nel corso degli
anni, risultando pero costantemente insufficienti alla gestione logistica ed economica del campo anche e
soprattutto a causa dei continui e progressivi flussi di profughi provenienti dalle zone di Istria , Fiume e
Dalmazia. Dovettero per tanto esser introdotti nuovi medici e paramedici e stipulare convenzioni con medici
professionisti. L’opera di un medico generico ogni mille assistiti ben presto risultera essere insufficiente.
Furono introdotte negli anni ’50 le figure professionali delle “assistenti sanitarie visitatrici”, aventi lo
scopo di alleviare le sofferenze fisiche degli ospiti ma soprattutto di riportare tra queste genti disperate
speranza e dignita. L’organizzazione sanitaria dei campi profughi dovette frequentemente affrontare

problematiche sanitarie relative allo scoppio improvviso di epidemia (difterite, morbillo...)

Promiscuita e sovraffollamento portarono ben presto alle problematiche sanitarie riguardanti
malattie croniche. Dovettero di conseguenza essere intraprese nuove trasformazioni 1ogistiche
per separare gli ammalati dal resto della comunita per creare nuovi ed adeguati spazi di

degenza.

Nella relazione del Ministero dell’Interno del 19 Ottobre 2953 si sottolineava come le
prestazioni dei medici, tutti liberi professionisti, lasciassero alquanto a desiderare a causa del
poco tempo a disposizione: si constatava la necessita di incrementare il numero di medici
all’interno dei campi sparsi sul territorio triestino riorganizzando gli orari e chiedendo maggior
disponibilita e professionalita; si ipotizzava di impiegare per funzioni paramediche gli stessi
profughi in possesso della necessaria attitudine (eventualmente facendo loro frequentare un
corso per infermieri).
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Problematiche logistiche

Accanto ai problemi di natura strettamente organizzativa, vanno citati quelli relativi alla
logistica che vanno ad incidere pesantemente sulle emergenze sanitarie e sulle malattie presenti
nei vari campi. In alcune missive del marzo 1955 che alcuni profughi del campo triestino di S.
Croce scrivono ai politici del tempo, si fa riferimento alle pessime condizioni in cui
versavano gli alloggi: delle vere e proprie baracche con struttura in legno e tetto di lamiera che
dovevano, secondo gli intendimenti delle organizzazioni di assistenza dei profughi, venire
considerate come alloggi provvisori in attesa di esser abbandonate qualora le famiglie avessero
ricevuto delle sistemazioni piu dignitose. Le famiglie in questione soffrivano per gli spazi
angusti, per I'assenza di riscaldamento nelle baracche a loro assegnate e per I'infiltrazioni
d’acqua che penetravano dalle finestre e dai tetti. Molti nuclei famigliari alloggiarono in realta
per moltissimi anni in queste condizioni di precarieta e disagio, venendosi a trovare
protagonisti di non pochi momenti di crisi psicologica, umiliazione e sconforto. Per quanto
riguarda la qualita degli spazi comuni, anche questi necessitavano di continui ammodernamenti
e manutenzioni: mense, asili, aule scolastiche spesso si presentavano in condizioni igienico
sanitarie precarie. Le disinfestazioni generali erano periodiche ed investivano tutti i locali
adibiti ad abitazione, vi era la possibilita di disinfestazioni particolari ordinate dal medico del
campo ed erano previste disinfestazioni periodiche del materiali infermieristico.

L’istruzione

In generale i campi profughi ubicati sul territorio nazionale proponevano varie iniziative rivolte
alla riqualificazione scolastica e professionale degli esuli ospiti. Si trattava per lo piu di iniziative
progettate o gestite dai singoli Centri Raccolta Profughi in collaborazione con le curie vescovili
e con associazioni di volontariato e di carita. I C.R.P. si occupavano di riposizionare al grado di
istruzione originario (pre-esodo) i minori, di strapparli alle tentazioni della strada, di sottrarli
allo sfruttamento dal lavoro minorile illegale, e di agire sulla famiglia per ottenere il nulla osta
alla frequentazione della scuola primaria.

Come esempio di organizzazione scolastica — all’interno di un C.R.P. — possono venir prese
come esempio le disposizioni interne e le attivita presso il Campo Le Caserme di Torino,
gestito dall’E.C.A. (Ente Comunale di Assistenza). In questo campo la scuola elementare
venne allestita per la prima volta in previsione dell’anno scolastico 1945-1946 ed entro a pieno
ritmo per il seguente 1946-1947. I problemi di questa fase sperimentale erano di natura
logistica e finanziaria poiche, pur partendo in sordina, le direzione del campo si trovo con
richieste di iscrizione superiori alle aspettative. Figura di spicco in quegli anni — nell’avvio di
progetti scolastici — fu il maestro Antonio Avena.. Dai documenti disponibili si evince che le
attivita scolastiche e formative presenti in questo campo coprono un arco che va dai primi anni
quaranta a quasi la meta degli anni sessanta.

Utilizzando le risorse disponibili per migliorare la proprio capacita lavorativa, il profugo poteva
riqualificarsi progettando il suo avvenire nel territorio che lo stava ospitando. Il lavoratore
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profugo doveva venire messo nelle condizioni di poter ben presto tagliare quel cordone
ombelicale che lui e la sua famiglia si erano recati, al fine di guadagnare la propria autonomia
economica e sociale.

Il sovraffollamento

II sovraffollamento, come si puo immaginare, costitul uno, se non forse il primo e piu grave
problema con cui i profughi giuliano dalmati dovettero scontrarsi nei numerosi centri in cui
furono accolti.

Tale situazione, unita agli ambienti il pit delle volte malsani, umidi e frequentemente privi
persino del riscaldamento e della luce, determino in queste persone che qui dovettero
forzatamente sostare per diversi anni, sentimenti e reazioni che oggi i piﬁ non possono

nemmeno lontanamente immaginare.

La collaborazione forzata nella stesso angusto ambiente di persone spesso appartenenti a nuclei
familiari diversi, di differente eta, sesso, educazione, principi religiosi, politici ecc. creava una
situazione di disagio che aveva come conseguenza diretta, riflessi sia sociali che morali. Una
diffusa sensazione di sfiducia, incertezza nel proprio avvenire e di vero e proprio abbandono,
soprattutto fra adulti e adolescenti creo situazioni di profonda irrequietudine e insofferenza.

Tutto cio lo si evince chiaramente da numerose relazioni dell’epoca stilate dal personale
responsabile, relative alle condizioni di vita nei campi profughi (qui in specie nella provincia di
Trieste), nelle quali vengono analiticamente descritte tutte le situazioni di disagio presenti, ma
anche i piccoli miglioramenti che grazie all’aiuto di molte persone volenterose
progressivamente si attuano soprattutto nel campo dell’assistenza sanitaria (anno 1956 e
1957).11 sovraffollamento va inteso in senso ampio, come vera e propria privazione del proprio
spazio vitale. Il dramma morale dei profughi giuliano — dalmati fu ben piu complesso di
quanto qui sommariamente esposto e spesso si inabisso in profondita ed in meandri tortuosi

sconosciuti ai piu.

Abbandono del campo per un’altra vita

Una delle piu importanti esigenze dei profughi ospitati nei vari C.R.P. era il trasferimento in
una casa vera. Ma cio poteva realizzarsi, nella maggior parte dei casi, dopo che il capofamiglia
o almeno uno o piu figli avessero trovato una occupazione che permettesse loro di far fronte
alle spese che una vera casa, in affitto, comportava. Oltre al versamento del canone di
locazione, si trattava di dover pagare le spese per la fornitura di energia elettrica ed acqua, che
in un appartamento erano anche allora indispensabili. In piu si doveva provvedere
all’arredamento anche sommario delle stanze, ed infine una rilevante necessita era costituita dal

riscaldamento dell’abitazione che, quasi sempre nei primissimi tempi m, avveniva
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normalmente con stufe a legna, persino talvolta i vecchi Sparherd, oppure quelle pitt moderne

alimentate a kerosene.

Va assolutamente rilevato che se la necessita di reperire un alloggio alternativo al Campo
costituiva, sin dai primi arrivi in massa dei profughi, una forte attrattiva oltre che un bisogno
naturale di ogni famiglia, questa esigenza in un primo tempo non corrispondeva affatto, dal
punto di vista generale, con I’organizzazione che sin dall’inizio era stata predisposta dalle

autorita governative per contenere il problema.

Ma quale meccanismo poteva allora indurre il profugo, vittima e fruitore allo stesso tempo di
un vero e proprio assistenzialismo da parte dello Stato, ad abbandonare il campo per imboccare
una strada verso la vita normale? Intanto il sovraffollamento e le condizioni igieniche
insufficienti: all’interno dei campi serpeggiava un senso di diffuso malcontento per I’esiguita
degli ambienti dove comunemente nuclei di 5 0 6 persone venivano sistemati in stanze di m. 4
x 3,50, mentre le famiglie fino a 8 membri in locali di m. 5,50 x 3,50. Per sfruttare al
massimo il limitatissimo spazio disponibile furono sistemati ovunque dei letti biposto oppure a
castello senza tener conto, nella maggior parte dei casi, che i profughi avevano salvato qualche
cosa delle loro masserizie trovando assolutamente insufficiente lo spazio assegnato. In secondo
luogo la corresponsione di una liquidazione pro capite — il premio di primo stabilimento — che
veniva erogata al momento delle dimissioni volontarie al capofamiglia e ad ogni componente, a
cui poi si aggiungeva la corresponsione di un sussidio per la durata improrogabile di sei mesi.
Di fronte alle difficolta nel reperimento di un alloggio da parte del singolo profugo, il quale
poteva offrire ai locali privati ben poche credenziali e garanzie di assicurare il canone mensile,
vi era la fortuna ad esclusiva opportunita di inserimento del profugo stesso nelle graduatorie
apposite per li’assegnazione di alloggi popolari riservati ai residenti nei campi. Tali vantaggi, in
un determinato periodo contribuirono a prolungare la permanenza di migliaia di profughi
all’interno dei vari C.R.P o delle varie ex ENLRP sparse su tutto il territorio nazionale. Tra le
condizioni minime per I’ottenimento, figurava proprio la dimostrazione di risedere all’interno
di un campo, utili ai fini del punteggio risultarono essere la prole numerosa ed un reddito

basso.

Ecco come padre Flaminio Rocchi ricorda le sue visite ai campi:

“A Latina c’era la caserma dell’82° Fanteria. Non serviva a nessuno perché i bombardamenti
avevano divelto gli infissi, scardinato le tubature, screpolato i muri. Vi entrarono i profughi
mentre i topi scappavano. Le 12 camerate vennero divise in 52 bugigattoli con tavole e cartoni.
Ognuno doveva ospitare tre persone. La direzione venne affidata a un vecchio ex colonnello dei

carabinieri che trovava un freddo gusto nello sfoderare il suo cipiglio militare contro tanti
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stracci, davanti ai maleodoranti gabinetti alla turca e nella baracca della lavanderia che riversava
sul nero pavimento di cemento la bava dei bucati. Le donne, scosse dai richiami, alzavano il
volto per paura di quella faccia militare. Il ricovero, fatto di poverta e di tristezza, duro nove
anni, in silenzio, senza reclami. Nel 1956 I'Istituto Autonomo Case Popolari costrui 296 mini

appartamenti, a pagamento, e li battezzo: “Villaggio Trieste”.

Ad Aversa trovo una vecchia madre, allegra e sorridente nel suo box di cartone, tappezzato di
immagini sacre: “parlo con loro. Mi fanno molta compagnia”. Vuole anche il crocifisso che
pende dalla corona del mio cordone francescano: “mi mancava. Quando moriro non lo dica a
mio figlio: ¢ maresciallo dell’ aeronautica. Ha sposato una bellissima romana. Non voglio
turbare la loro serenita “. La vecchia muore: “I'altro giorno ho seppellito sua suocera”. Le

fredde labbra della bellissima romana mi rispondono:”io ho sposato il figlio, non la suocera”.

Gaeta aveva intitolato al suo garibaldino ed esule Enrico Cosez una grande caserma. All’arrivo
dei profughi i cameroni vengono trasformati in alveari. In una di queste gabbie trovo una
vecchia, cieca e sola. E una napoletana, vedova di un istriano. Con le mani bruciacchiate dal
fornello si sostiene sui pali di una rastrelliera che fa da porta. Gira nel vuoto le occhiaie bianche
per seguire le voci e i passi dei passanti. I coinquilini hanno steso un pilo di polvere insetticida
sull’orlo, in alto, del suo box per bloccare il passaggio dei parassiti. Per lei non ¢’¢ neanche un
cronicario. Il lavatoio ed i servizi occupano un unico vano lungo e stretto con una finestra senza
vetri sul fondo. La vasca dal lavello di cemento grigio ¢ addossata lungo tutta una parete. Di
fronte c’¢ la batteria di sei servizi comuni alla turca. Ognuno ha due battenti corti, volanti. Si
vedono i piedi di chi ¢ accoccolato e la testa di chi si veste. Non ci sono i sifoni per sciacquare,
ma le donne suppliscono rovesciando sul pavimento 1’acqua sporca e schiumosa del lavatoio. 1l
camion che serve per ritirare i rifiuti dalla cucina, ogni tanto porta via la salma di un profumo.
Il papa S. Gregorio VII che aveva definito I'Istria “porta barbarorum”, che aveva accompagnato
in esilio il suo predecessore Gregorio VI, che aveva scomunicato tre volte Enrico IV, invasore
di Roma, e che, infine, dovette fuggire in esilio a Salerno, nel 1085, sul letto di morte, ripete
per se e per i futuri profughi della vicina Gaeta: “ho amato la giustizia, ho odiato I'iniquita,
percio muoio in esilio”. Partiti i nostri profughi da Gaeta nel 1962, la dinamite ha fatto crollare
la parte piu vecchia della caserma e le ruspe hanno cancellato i ricordi e miserie. Da queste
macerie fisiche e morali, come da un duro collaudo, ¢ sorta nei profughi una volonta tenace e

felice per rifarsi una nuova vita.

Tutti gli altri campi disseminati da Trieste alla Sicilia, ripetono pressappoco le condizioni di
quelli di La Spezia, di Latrina e di Altamura. Abbandonando la Venezia Giulia i profughi sanno
di finire in questi Campi. Gli slavi irridono la loro decisione. I comunisti italiani li insultano.

Ma I’esodo non si ¢ arrestato. Qualcuno si appoggia a parenti, ad amici. A Roma due vecchietti
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bussano: “sara per qualche mese - dicono — perche il governo ci ha permesso una casa in

cambio della nostra con la quale ha pagato i debiti di guerra della Jugoslavia”. Ma I’attesa ¢

lunga. Ogni mattina i due a braccetto vanno a messa e si comunicano. Restano sui banchi tre-
\

quattro ore. E I'unico locale dove non si paga. Neanche il prete si accorge del loro dramma.

“Pregano molto, - dice — sono buoni e devoti”. Invece sono soltanto decaduti, stanchi e

disp erati.
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La letteratura dell’esodo

Solo di recente si ¢ cominciato a raccogliere in forma sistematica le numerose pubblicazioni che
hanno trattato ,in vario modo e in vario genere, I’esodo: romanzi, memorie, testimonianze di
prima e di seconda generazione che sono stato ambientati nei luoghi e nei tempi dell’esodo

giuliano—dalmata o che ne richiamano g]i eventi in forma letteraria.

Il silenzio della critica e I'interesse pressoche regionalistico della questione che sembrava velata

o di strumentalizzazioni ideologiche o del peso dell’oblio, si puo affermare che fu spezzato dal
primo libro della trilogia («Materada» — 1960, «La ragazza di Petroviay — 1963, «l bosco di
acacie» — 1966) istriana di Tomizza: Materada del 1960 che pose inoltre , come scrittura di

frontiera, il problema del rapporto tra le varie etnie presenti nel territorio del confine

orientale.

Seguirono ben presto, oltre al romanzo di cui ci siamo occupati di Marisa Madieri, Verde
acqua. La radura (racconti), Einaudi, Torino 1987, altri autentici capolavori come Bora di
Anna Maria Mori e Nelida Milani, , Frassinelli, Torino 1998, Nata in Istria di Anna
Maria Mori, , Rizzoli, Milano 2006, Esilio di Enzo Bettiza, Mondadori, Milano 1998, Via

Vico Predonzani 666di Annamaria Muiesan Gaspari, , Edizioni Erredici, Padova 1998;

A Bergamo un rilievo particolare va dato alla scrittrice Alessandra Fusco autrice e
professoressa bergamasca , prematuramente scomparsa (28 gennaio 2004), attraverso le
pagine del suo romanzo “Tornera I’Imperatore” ( Affinita elettive ed. Ancona 2002) ,
rievoca la storia dell’esodo da Pola a Bergamo, raccontata al femminile attraverso tre
generazioni di donne, Bruna, giovane di 17 anni, sua madre Francesca e sua nonna Maria, della
famiglia dell’autrice proveniente, appunto, dall’Istria.

“Volevo raccontare come la grande storia ha potuto incidere sulla vita di una famiglia
di modeste condizioni, di frontiera, ricca soltanto di un bagaglio culturale che le veniva
dalle diverse culture di cui era frutto indivisibile...” dauna Lettera di Alessandra Fusco
ad una profuga polesana.

L’esemplarita di questa testimonianza, ¢ che si tratta di una storia vera, femminile,familiare e
bergamasca: a Gandino risiedono infatti ancora le famiglie di alcuni fratelli della protagonista
del libro, Bruna, e la nipote diretta, figlia dell’autrice.
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In molti di questi romanzi emerge il grande senso di nostalgia per la terra
abbandonata mista al desiderio di ritrovare le proprie radici strappate: I’esule ¢
colui che ha perso il passato, vive il presente ma percepisce come incerto il futuro.
Ritrovare la memoria significa ritrovare in un certo senso se stessi (e cio che accade
a Bettiza ad esempio) , la propria storia, quella della famiglia, ricostruire i vincoli e
i legami spezzati come pezzi di puzzle della propria identita in un gesto d’amore —
perche la scrittura ¢ sempre un gesto d’amore- verso quello che si ¢ stati per

capire quelli che siamo e saremo.

Attraverso ’excursus che segue sul tema dell’esilio, in letteratura, arte, cinema e teatro,
abbiamo cercato di individuare il filo conduttore, in ogni tempo e in ogni luogo , di questo

gesto d’amore dell’esule.
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PARTE SECONDA

“il tema dell’esilio”

L’esilio e la letteratura

Dante, Foscolo e il Risorgimento romantico, Joyce

L’esilio , la musica e ’arte

Il Va’ Pensiero, i Profughi di Parga di Hayez

L’esilio e il cinema

Tangos - L'esilio di Gardel

L’esilio e il teatro

Magazzino 18 di Simone Cristicchi
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VISITA AI POETI IN ESILIO

Quando in sogno egli entro nella capanna

dei poeti in esilio, che & prossima a quella

dove i maestri in esilio dimorano — litigi e risate

ne udiva venire — a lui sulla soglia si fece

Ovidio e, a mezza voce, gli disse:

«Meglio che tu non ti sieda, ancora. Non sei ancora morto. Chi sa
se non ritorni in patria, forse? E senza che altro si muti

fuor che tu stesso». Ma, con uno sguardo di conforto,

si avvicino Po Chu-I e sorridendo gli disse: «Meritatamente

fu colpito, chi nomino P’ingiustizia anche solo una voltay.

E il suo amico Tu Fu disse, tranquillo: «Capisci, I’esilio

non ¢ il luogo adatto a dimenticar la superbia». Ma piui terrestre,
e tutto stracci, Villon entro in mezzo chiedendo: «La casa
dove stai, quante porte ha?» E Dante lo prese

da parte, per la manica, e gli mormoro: «Quei tuoi versi,
amico, son brulicanti di errori: considera dunque

che tutto ¢ contro di tel» E Voltaire, pit1 lontano, chiamando:
«Bada al soldo, o ti affamano!»

«E mettici qualche burletta! », grido Heine. «Ma & inutilel»,
brontolo Shakespeare: «Quando Re Giacomo venne

anch’io non potei scriver pit. «E se arrivi al processo,

per avvocato prenditi un cialtronel», raccomandava Euripide,
«perché conosce i buchi nella rete della Legge». Le risa
duravano ancora quando, dall’angolo piu tenebroso,

venne una voce: «O tu, li sanno a mente

quei tuoi versi? E quelli che li sanno

si salveranno dai persecutori?» «Quelli

sono i dimenticati», disse, a bassa voce, Dante:

«non solo i corpi a loro, anche ’opere furono distruttey.

Cessarono le risa. Nessuno osava guardare laggiu. Il nuovo venuto
era impallidito.

Bertolt Brecht, da Poesie, Einaudi, 1992, Traduzione di Franco Fortini

Bertolt Brecht (1898-1956), scrittore e poeta tedescp, € stato uno dei piu grandi drammaturghi del XX

secolo , autore di capolavori come L’opera da tre soldi o La vita di Galileo. Dal 1933 dovette fuggire dalla

Germania nazista e andare in esilio: passo sei anni in Danimarca altri nove tra Svezia, Finlandia e Stati Uniti.

Alo periodo dell’esilio risalgono alcune poesie in cui Brecht delinea una sorta di circolo dei poeti esiliati:

L’emigrazione del poeta inizia con i versi Omero non aveva casa/e Dante dovette abbandonare la sua,

compaiono poi i poeti cinesi Li-po e Tu-Fu, I’antico greco Euripide, Shakespeare, il francese Francois Villon,

Lucrezio e il tedesco Heinrich Heine.

Il tema dell’esilio qui si fa ancora pil insistente: il circolo dei poeti esiliati contiene un nucleo piu amaro,

quello dei poeti dimenticati perché a loro furono distrutte anche le opere.

Tocca proprio a Dante, cioé a colui che in Paradiso XVII fa I'elogio dell'immortalita della propria poesia,

spiegare chi essi siano
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GLI ESULI, BARCHE ALLA DERIVA, SENZA PRESENTE, SENZA FUTURO

Da sempre I’esilio rappresenta uno degli eventi piu drammatici nella vita dell’'uomo. Gli esuli sono persone
che, prima di essere costrette a fuggire, avevano und famig]ia, una casa, un lavoro.

Tra loro numerosi sono gli scrittori obbligati a lasciare il proprio Paese spesso a causa delle loro opere. Altri invece hanno
trovato nella scrittura un modo per rielaborare la propria esperienza rendendola testimonianza scritta
e dandole dignita letteraria.

Approfondire la letteratura dell’esilio é un ‘occasione per approfondire la vicenda umana e letteraria dell’esilio:

un’esperienza che ha accompagnato e continua ad accompagnare milioni di individui nel mondo e nella storia.

Ad esempio:

E un libro fortemente autobiografico composto da sette racconti in cui ¢

possibile rintracciare un filo conduttore. g

Luis Sepilveda

Gli anni "70 e I’America Latina scossa da venti rivoluzionari, un itinerario di

LA FRONTIERA SCOMPARSA

viaggio splendido,popolato da incontri bizzarri ed esperienze indimenticabili.
Pagine a volte drammatiche, a volte fortemente ironiche. Un protagonista
che non si rassegna allo stato delle cose, ma anzi cerca in tutti modi una via
d’uscita: un luogo utopico in cui la dittatura non esista e la liberta sia sancita
per legge.

A fare da sfondo al romanzo gli ideali inseguiti per passione dal giovane
Septlveda, fino al raggiungimento di quella frontiera tanto agognata:
I’ Andalusia, terra d’origine dei suoi nonni. Guanda 1994, 125 pp.

UN BRANO

A partire dal 1973 piu di un milione di cileni si lasciarono alle
spalle il loro paese malato, magro e lungo. Alcuni costretti
all’esilio, altri che fuggivano dalla paura verso la miseria, e altri
ancora con la semplice idea di tentare la fortuna nel nord. Questi

i

ultimi avevano una sola meta: gli Stati Uniti.

La maggior parte di loro convertiva i pochi averi in un biglietto di corriera per Guayaquil o per Quito.
Pensavano che da Ii sarebbe bastato fare quattro passi per ritrovarsi subito nel nord, nella terra
promessa. Dopo vari giorni di viaggio scendevano dalle corriere pieni di crampi, sudati, famelici, e
appena prese le prime informazioni su come continuare il viaggio,scoprivano che il Sudamerica é
enorme, e che, per maggiore disgrazia, in Colombia la strada panamericana scompariva inghiottita
nella selva. Restavano in mezzo al mondo come barche alle deriva: senza presente né futuro. (p. §5)
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L’EXUL IMMERITUS

Nel Cielo di Marte, tra gli spiriti combattenti ¢ martiri per la fede, I’avo Cacciaguida profetizza a Dante che dovra
allontanarsi da Firenze, benché innocente, come Ippolito ha dovuto abbandonare Atene; tutto cio si cerca, si vuole e si
otterra presso la Curia romana, dove ogni giorno si mercanteggia Cristo. All’aperta profezia della cacciata di Dante da
firenze, Cacciaguida fa seguire I’accenno ai gravi affanni che I’esilio porta con sé: il poeta lascera ogne cosa diletta
sara costretto all’'umiliazione del chiedere 1’ospitalita altrui, e, cosa peggiore, dovra accorgersi della stoltezza dei suoi

compagni di partito in esilio, cosicche meglio sara per lui fare parte per se stesso.

Tu lascerai ogne cosa diletta
pit caramente; e questo & quello strale

che I'arco de lo essilio pria saetta.

Tu proverai si come sa di sale
lo pane altrui, e come é duro calle

lo scendere e ' salir per I'altrui scale.

E quel che piu ti gravera le spalle,
sard la compagnia malvagia e scempia

con la qual tu cadrai in questa valle;

che tutta ingrata, tutta matta ed empia
si fara contr' a te; ma, poco appresso,

ella, non tu, n'avra rossa la tempia.

Di sua bestialitate il suo processo
fara la prova; si ch'a te fia bello
averti fatta parte per te stesso.

Percio 'esilio, oltre che narrato nelle principali vicende esterne, ¢ visto per cosi dire nell’interno, nelle ripercussioni
sull’animo dell’esule. Dante dapprima afferma energicamente la sua innocenza di exul immeritus paragonandosi a
Ippolito, scacciato incolpevole da Atene per la calunnia della matrigna Fedra (¢ opinione pressoché prevalente che in
fedra il poeta veda Firenze, al suo cittadino matrigna), e poi in versi diventati esemplari, il poeta enumera i dolori che,
dopo quelli dell’ingjustizia subita e dell’essere incolpato della sua stessa disgrazia, ’esilio gli infliggera:

v Anzitutto lo strappo nel lasciare persone, cose, luoghi amati : ¢ quella nostalgia che aveva trovato perfetta
espressione all’inizio del canto VIII del Purgatorio e che ¢ una delle pili importanti radici spirituali di tutta la
seconda cantica

Era gia I'ora che volge il disio
ai navicanti e 'ntenerisce il core
lo di c’han detto ai dolci amici addio;

e che lo novo peregrin d'amore
punge, se ode squilla di lontano
che paia il giorno pianger che si more;

v" L’altro dolore che il poeta qui ricorda ¢ anch’esso un motivo ricorrente di tutta la Divina Commedia:
I'umiliazione del chiedere, del quasi mendicare e, al contrario, I’esaltazione della vera liberalita che consiste
nel dare senza attendere la richiesta
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v 11 dolore pitt grave di Dante sara pero il contegno dei compagni di esilio, che si faranno tutti contro di lui,
calunniandolo a loro volta, dimostrando ingratitudine, crudelta, stoltezza

Le ragioni dell’esilio di Dante furono di carattere
politico.

Dante Alighieri apparteneva alla fazione dei guelfi
bianchi, contrari ad un eccessivo aumento del potere
temporale papale ed in perenne lotta con la fazione
avversaria dei guelfi neri, ed ebbe una carriera
politica di discreta importanza.

Quando il papa mando Carlo di Valois a Firenze
come teorico paciere tra le due fazioni guelfe, la
Repubblica  fiorentina  invi6 a Roma una

rappresentanza diplomatica della quale faceva parte
Dante stesso.

Dante si trovava a Roma, trattenuto oltre misura proprio dall’acerrimo nemico papa Bonifacio VIII, quando Carlo di
Valois, al primo pretesto, mise a ferro e fuoco Firenze con un colpo di mano. Il 9 novembre 1301 Cante Gabrielli da
Gubbio fu nominato Podesta di Firenze e diede inizio ad una politica di sistematica persecuzione degli elementi ostili al
papa, che si risolse nell’uccisione o nell’esilio di tutti i guelfi bianchi. Con due condanne successive, quella del 27 gennaio
e quella del 10 marzo 1302, il poeta fu condannato in contumacia; raggiunto dal provvedimento di esilio a Roma, Dante
non rivide mai pili la sua Firenze.

Nella Divina Commedia a predire il futuro esilio al sommo poeta sono prima Farinata degli Uberti, nel Canto X dedicato
agli eresiarchi (fondatori di dottrine eretiche o capi di eretici), e poi Brunetto Latini, maestro di Dante, nel Canto XV
dedicato ai violenti contro Dio ed in particolare ai violenti contro la natura, figlia di Dio. Nel purgatorio a fare la stessa
predizione saranno invece Corrado Malaspina nel Canto VII, della valle fiorita che ospita i principi ed i sovrani, e Oderisi
da Gubbio nel Canto XI, dedicato ai superbi.

L'esilio, come ¢ noto, ha costituito un punctum dolens nella lacerante biografia dantesca, ma soprattutto un topos
fondamentale dell'opera del Divin Poeta; difatti, come scrive Pasquini, "se di qualcosa non e dato dubitare nel
giudizio che la posterita ha costruito di Dante, tale e certamente 1'importanza dell'esilio nella sua vita:
il fatto che esso abbia segnato una svolta decisiva nell'esistenza e nell'opera del nostro autore". Nelle
opere di Dante, il tema dell'esilio si profila inizialmente come amara sofferenza per l'ingiustizia subita ¢ come straziante
nostalgia per la lontananza dalla patria. Ma nell'iter artistico I'asprezza dello sdegno e del dolore sfuma, fondendosi con la
nostalgia e il rimpianto delle anime purgatoriali, in una malinconica accettazione del peregrinare, scevra da ogni speranza
nella giustizia umana. La progressiva perdita dell'individualita del dolore culmina con la fine del viaggio ideale (Paradiso,
XVII e XXV), dove la condizione dell'esule diventa simbolo universale di un'umanita sradicata dal divino.

Non a caso, sradicamento ed esilio costituiscono, tra gli altri, due elementi della genesi della letteratura italiana (2)--
"exilium quasi extra solum" secondo Isidoro di Siviglia (V, XXVII, 28)--; essa, difatti, nasce all'insegna della "mobilita" e
dell""erranza":

L'itineranza connessa all'esilio ha determinato per Dante lo sganciamento culturale da Firenze, un'accelerazione del
processo di superamento dell'esperienza stilnovistica e l'insorgere di una prospettiva sovramunicipale e di un intento
teorico e critico, che sfocia in un progetto di organizzazione della cultura e della lingua (come testimoniano il De vulgari
eloquentia e il Convivio) e, insieme, di una poesia universale e di una figura ideale di poeta-profeta che gia affiora nelle rime
dell'esilio e trova la sua pitt completa realizzazione nella Commedia, con la quale Dante e consapevole di costruire l'epos
volgare e cristiano, originale ricreazione della poesia alta dell'epos latino.
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Ugo Foscolo e il mito dell’esule nell’eta del Risorgimento italiano
“Bello di fama e di sventura”

Alla famiglia, Venezia

Milano 31 marzo 1815
Miei cari ,
Riceverete numero 80 napoleoni d'argento che formano lire 400 d'Italia. Con I'annessa cartina andrete a riscuoterle dal
signor Marco Visentini che ve le paghera a vista. Col mezzo inoltre del signor Paolo Papete di Venezia, riceverete una
imperiale ossia baule di carrozza ben custodito, ove si troveranno in buon essere gli effetti descritti nella nota qui
compiegata, e della quale n'avra una simile il signor Papete, segnata da me qﬁrinché possiate confrontar]a efarvi rendere
conto dagli spedizionieri se mai fossero inesatti. Frattanto cercate di vivere alla meglio per quattro o cinque mesi, affinché io
possa ajutarvi dal luogo dove mi trovero. — L'onore mio, e la mia coscienza, mi vietano di dare un giuramento che il
presente governo domanda per obbligarmi a servire nella milizia, dalla quale le mie occupazioni e I'eta mie e i miei interessi
m'hanno tolta ogni vocazione. Inoltre tradirei la nobilta incontaminata fino ad ora del mio carattere col giurare cose che
non potrei attenere, e col vendermi a qualunque governo. lo per me mi sono inteso di servire I'lItalia, né come scrittore, ho
voluto parer partigiano dei Tedeschi, o Francesi, o di qualunque altra nazione: mio fratello fa il militare, e dovendo
prcjbssar quel mestiere hafatto bene a giurare; ma io prqfesso letteratura, che é arte liberalissima e indipendente, e quando e
venale non val pit nulla. Se dunque, mia cara madre, io m'esilio e mi avventuro come profugo alla Fortuna ed al
Cielo, tu non puoi né devi né vorrai querelartene; perché tu stessa mi hai ispirati e radicati col latte questi generosi
sentimenti, e mi hai piu volte raccomandato di sostenerli, e Ii sosterrei, con la morte. Non sono figlio disleale e snaturato se
t'abbandono; perché vivendoti pitt lontano, ti saro sempre piti vicino col cuore e con tutti i pensieri, e come in tutte le
circostanze della mia diversa fortuna io fui sempre eguale nell'ajutarti, cosi continuero, Madre mia, finché avro vita e
memoria: e la mia santa intenzione, e la tua benedizione, mi assisteranno. E poi , se potessi scrivere tutto, vedresti che il
temporeggiare timidamente a pigliare questo partito non mi gioverebbe che per pochissimo tempo ancora: e la presente mia
risoluzione siccome & onesta 0ggi, cosi sara utile e necessaria per I'avvenire . — Intanto a mio fratello, voi miei cari, scrivete
di queste cose riservatissimamente. Né vi affliggete se non potro scrivervi spesso; voi bens scrivetemi subito quando riceverete i

denari, e poi quando avrete la roba...

Questa lettera fu rivolta da Foscolo ai familiari al momento di intraprendere la via dell’esilio . Tornati gli
Austriaci a Milano, vittoriosi, in seguito al crollo del Regno Italico, al Foscolo fu offerta la possibilita di servire
il nuovo governo: il poeta fuggi alla vigilia del giuramento che avrebbe dovuto prestare in qualita di ufficiale
830 marzo 1815). Le tappe dell’esilio volontario, che divenne un habitus esistenziale, di Foscolo toccarono
la Svizzera, la Germania ma infine si diressero in Inghilterra dove, nello specifico a Londra, morira il 10
settembre 1827.

Il tema dell’esilio nell’opera di Foscolo si configura innanzitutto quindi come esperienza autobiografica, come
abbandono della patria politica (Venezia ) e natia (Zante) dopo l'acerrima delusione del Trattato di
Campoformio con cui Napoleone cedette all’Austria i territori natali. Di questa amarezza politica 1’autore
riversera gli accorati accenti di disperazione nel personaggio autobiografico a lui pit vicino per sentimenti e
ideologie: Jacopo Ortis, protagonista del romanzo epistolare Le ultime lettere di Jacopo Ortis.

L’esilio inoltre si carica di una pregnanza di significati simbolici come I’esclusione dalla terra madre , dalla

patria e il rifiuto del presente , la cui valenza ricorre in moltissimi testi dalle Odi ai Sonetti tra cui sicuramente
va A Zacinto ¢ quello pili noto e significativo.
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A Zacinto

Né pilt mai tocchero le sacre sponde
ove il mio corpo fanciulletto giacque,
Zacinto mia, che te specchi nell'onde
del greco mar da cui vergine nacque

Venere, e fea quelle isole feconde
col suo primo sorriso, onde non tacque
le tue limpide nubi e le tue fronde
l'inclito verso di colui che l'acque

canto fatali, ed il diverso esiglio
per cui bello di fama e di sventura
bacio la sua petrosa Itaca Ulisse.

Tu non altro che il canto avrai del figlio,
0 materna mia terra; a noi prescrisse
il fato illacrimata sepoltura.

Metro: sonctto (ABAB, ABAB, CDE, CED)

L’esilio assume, qui come nei Sepolcri, la funzione di rovesciamento della storia personale in mito eroico : Ulisse,
Omero, Dante, Alfieri paradigmi di una “vita raminga” consolata solo dalla poesia.

Il poeta si augura che la morte compia nei confronti della sua infelice vicenda di esule un atto riparatore di giustizia:come
con Ajace cui la morte fu “giusta dispensiera di gloria”. La figura del poeta insomma ¢ , quale esule infelice, exemplum
dell’auspicato riscatto futuro , affidato al momento rivelatore della morte: il poeta ¢ Ulisse ed Ajace.

L'esilio ¢ un tema tipico della cultura romantica e gioca un ruolo molto importante nella definizione della
soggettivita moderna. La sua figura ¢ quella del viandante: al tempo stesso pellegrino e ribelle. E l'vomo in
cima ad una montagna ricoperta di neve del celebre quadro di Caspar David Friedrich, il Viandante sul mare di
nebbia (1818) ed ¢ l'eroe delle poesie di Byron.Sempre insoddisfatto, sempre alla ricerca di nuove sensazioni.
Solitario, mentre ascende, lento, alla cima di un monte, si descrive Santorre di Santarosa in una lettera alla
moglie dall'esilio svizzero dopo la fallita rivoluzione in Piemonte del 1821.Come Byron, un anno dopo di lui,
Santarosa morira combattendo per la causa greca, nel 1825. Nella tradizione politica e culturale del
Risorgimento italiano molto conto il modello di Dante Alighieri, scacciato da Firenze. I grandi mediatori di
questo modello furono Foscolo e Mazzini.In particolare, 1'esilio di Foscolo (1815) esercito un grande
influsso sull'immaginazione dei giovani di allora e sulle generazioni a venire. Quell'esilio ¢ fortemente segnato
dalla memoria culturale di Dante.
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F.-X. Fabre - Ugo Foscolo - 1913 ca.

dunque ad essere un candidato naturale all'esilio.

Accanto alle immagini e alle rappresentazioni c'e
l'esperienza concreta degli esuli. Quando i fuoriusciti sono
dei nobili, l'esperienza dell'esilio ¢ spesso attutita dal
sistema transnazionale delle solidarieta aristocratiche.

A partire dal 1848, la provenienza sociale degli esuli e
pitt variegata e chi non puo godere della rete protettiva
della famiglia ¢ spesso solo e la sua solitudine acuisce il
sentimento dello sradicamento. Francesco De
Sanctis a Zurigo vive «in una cellay, che
diventa una condizione dell'anima
isolata.L'esilio scompagina la trama degli affetti e
l'economia delle famiglie. L'amore, l'educazione dei
figli, I'amministrazione del patrimonio, I'andamento
dei processi sono questioni diverse e tutte ugualmente
urgenti per chi ¢ costretto a vivere lontano da casa.
Investono la sfera degli interessi e dei sentimenti,
mettono in gioco l'identita personale del fuoriuscito,
cui l'espatrio forzato impedisce il ruolo tradizionale di

tutore e sostegno dell'integrita della famiglia.

«Spesso io — scrive Foscolo il 12 marzo 1816 —
ripensando a' guai di quel grand'uomo, e
alle magnanimita con che li converti a
invigorirsi il cuore ed esercitare 1'ingegno, io
mi sollevai dall'abbattimento in cui le
disgrazie mie volevano pure prostrarmi: e
dunque bene che io imiti il suo sdegno
generoson.

Del proprio amor di patria, Santarosa dira nel 1822
che nessun Guelfo cacciato da Firenze nel XIII secolo
lo aveva sentito come lo sentiva lui.

Il nesso privilegiato che in eta romantica si salda tra
esilio e letteratura rivela un aspetto ulteriore. L'esilio
¢ un'esperienza tipica dell'intellettuale perché ne
riflette la trasformazione pili importante che si ¢
compiuta in eta napoleonica: la nazionalizzazione.Le
imprese napoleoniche hanno mobilitato energie a
vantaggio delle cause nazionali che si combattono in
Europa nel corso del secolo e hanno incoraggiato gli
intellettuali a farsi voce del popolo. La sconfitta di
Napoleone ridisegnod la carta geografica d'Europa.
Rifiutare la Restaurazione volle dire innanzitutto non
riconoscere i nuovi confini disegnati a Vienna,
proporsi di trasgredirli. Ogni militante impegnato
nelle rivoluzioni nazionali ottocentesche si trovo

Fratelli Treves - Mazzini in esilio nel 1831

49



L'esilio mette duramente alla prova gli animi. Tutto passa attraverso le lettere. Le lettere sono un «balsamo»
per chi ¢ lontano, e diventano un tormento quando non arrivano. Scrivere impone un confronto con chi non
c'e ma anche con il potere che scruta, legge e censura, e dunque obbliga i corrispondenti a tutta una serie di
strategie elusive.

La lontananza rivoluziona i rapporti tra gli uomini e le donne. Scarica su chi resta, le donne in particolare,
responsabilita inedite che sono al tempo stesso 'occasione di un nuovo protagonismo e di una nuova liberta;
mentre procura agli esuli le condizioni euforiche di un'esistenza sospesa, senza vincoli e senza obblighi. L'esilio
¢ il tempo in cui fioriscono nuovi amori e si intrecciano relazioni libere. Rosolino Pilo, esule a Genova, vive
con una donna sposata, che per lui ha abbandonato il marito. Alla stessa maniera, la militanza politica
femminile manda all'aria molti matrimoni. Esperienza prevalentemente maschile, le storie dell'esilio
raccontano anche le vicende di donne, giovani e colte, che, libere, si muovono tra I'ltalia e I'Europa,
affrontando i rischi della cospirazione e dell'onore.

L'esilio come la rivoluzione sono esperienze profonde del soggetto che investono e sovvertono
le sue gerarchie, i codici morali, le norme che ne hanno regolato per lungo tempo I'esistenza.

Esilio emalinconia

Esule, ha scritto Mazzini, é una di quelle parole che, come un accordo di terza minore,
come una ricordanza degli anni d'infanzia, non possono suonarti all'orecchio senza
spruzzarti I'anima di tristezza.

Recensendo i versi che Pietro Giannone, carbonaro e poeta, aveva dedicato alla figura dell'esule, Giuseppe Mazzini fissa
alcuni tratti dell'immagine romantica del fuggitivo che fa dell'esilio un prolungamento di un dolore senza tempo che

I'nomo porta al fondo del suo cuore fin dalla nascita.

G. Mazzini, L'esule. Poema di Pietro Giannone, in Id., Scritti editi e inediti, 11, Letteratura, 1, Milano, Daelli, 1887, pp. 145-
153.
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JAMES JOYCE ESULE A TRIESTE

Exiles di un Dedalus moderno

Nonostante fosse inizialmente interessato al teatro Joyce pubblico un solo dramma, Esuli, nel 1917. La
vicenda ruota attorno alla relazione tra marito e moglie e trae ispirazione da I morti, I'ultimo racconto di Gente
di Dublino, ma anche dal corteggiamento che un amico di infanzia di James, Vincent Cosgrave, stava tentando
nei confronti di Nora. Al tema dell’esilio fisico, dalla patria, ma anche intellettuale, dai valori religiosi cattolici
e culturali dell’Irlanda che Joyce ha lasciato ¢ connesso quello del rapporto conflittuale con I’elite culturale
lasciata in patria e la difficolta di farsi strada come intellettuale “dissidente”. Proprio il suo intento di scuotere la
cultura nazionale irlandese dall’immobilismo, che caratterizza tutti gli aspetti della vita in Irlanda, lo rende un
personaggio scomodo, ostacolandone la carriera. Lasciando I'Irlanda Joyce si autoimpone la condizione di
esule, non solo sul piano privato, ma anche sul piano intellettuale, convinto che solo attraverso un’apertura alla
cultura europea I'Irlanda possa costruire 'autocoscienza di una vera cultura nazionale. Sede di gran parte
dell’esilio di Joyce ¢ Trieste, una citta che all’epoca si trova ad essere un crocevia internazionale di molta
parte della cultura europea. In questa citta, Joyce viene a contatto anche con una delle vivaci avanguardie
dell’epoca, il futurismo. Cio che si afferma nella sua isola ¢ troppo dabbene e pudibondo per convincerlo a

ritornare sui suoi passi, e tuttavia lo scrittore non smette di riflettere “sull’Irlanda contemporanea”. Non solo i
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suoi testi piu noti vi sono ambientati, ma negli scritti occasionali, giornalistici, critici eccetera, il problema

Irlanda ¢ praticamente argomento unico.

Nel 1908 a Trieste Joyce inizia la collaborazione col quotidiano “Il Piccolo della Sera” e da lezioni d’inglese alla
Berlitz School: tra i suoi studenti ¢’¢ Italo Svevo , il futuro autore di La coscienza di Zeno, che a Joyce dovra
gran parte la propria affermazione come scrittore. Gente di Dublino, il primo lavoro in prosa di Joyce, ¢
pubblicato nel 1914 : ¢ una raccolta di quindici racconti scritti tra il 1904 e il1906, i cui protagonisti sono
persone comuni, colti in brevi frammenti di esistenza in una Dublino come centro della paralisi del popolo
irlandese ed emblema del mortificante provincialismo culturale ed intellettuale del Paese da cui I'autore fuggi
in volontario esilio , I'unico modo per accedere ad una dimensione socialmente ed intellettualmente meno

statica .

Nel 1917 viene pubblicato il “ Ritratto dell’artista da giovane” noto in Francia e in Italia col nome di Dedalus.
L’opera ¢ un viaggio che 'autore compie in se stesso, un’analisi della sua crescita dall’infanzia fino alla
maturita artistica: il protagonista, Stephen Dedalus, incarna la natura ondivaga del giovane Joyce, in bilico tra
zelo religioso e sfrenato materialismo. Il nome stesso , che sara anche quello di una delle figure-chiave del
capolavoro joyciano Ulisse, ne spiega I’ambiguita, fondendo I’ideale cristiano del primo martire (Santo Stefano)
con la corruzione spirituale del pagano (Dedalo, il costruttore del famoso labirinto , dal quale cerca di fuggire

con il figlio Icaro con ali di cera) .

..Nel 1904 , dopo aver scelto di vestire i panni di Dedalus e dopo aver maturato una dolorosa

equidistanza fra le tre grandi <madri> della sua vita

V' Quella naturale , la dolce e fragile Mary Jane Murray al cui capezzale, lei morente di cancro a
soli 44 anni, non aveva voluto inginocchiarsi per pregare

v La madre Chiesa (cattolica d’irlanda)

v' E la madre Patria, colpevole di aver prodotto solo i <paralizzati> e scialbi sudditi politici e

culturali dell’impero britannico drammaticamente descritti in Gente di Dublino

Joyce accetta la promessa di un insegnamento di lingue a Zurigo. Ma , una volta in Svizzera, di quel
posto non v’era neppure I'ombra, cosicché james e Nora Barnacle, la cameriera del Finn’s Hotel con cui
era uscito per la prima volta il 16 giugno a Dublino (fatidica data, meglio nota come il Bloomday),
dovettero ripiegare a TRIESTE......

Da itinerari triestini James Joyce di Renzo Crivelli, Universita di Trieste, 1996

La scelta dell’esilio, dalla patria irlandese, dalla famiglia, dalla tradizione cattolica ¢ alla base dei due soggiorni
nella capitale giuliana, dove fu Dedalus dal 1904 al 1915 e dal 1919 al 1920 e dove termino la stesura di Gente
di Dublino, il Ritratto dell’artista da giovane,compose il poemetto in prosa Giacomo Joyce e il dramma Esuli ed

imposto I’Ulisse,scrivendo alcuni tra i suoi capitoli piu significativi.
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Oh mia patria si bella e perduta!
11 popolo e 1suol eroi

E’ il marzo 1842 : al Teatro alla Scala di Milano va in scena il Nabucodonosor , pitt noto come il Nabucco, terza opera
dell’ancora sconosciuto Giuseppe verdi, su libretto di Temistocle Solera. Sul finire della parte II, il coro degli ebrei
esuli, che mestamente ricorda la patria occupata usurpata dall’esercito babilonese, intona quello che diverra uno
dei cori pilt noti della storia del melodramma e il simbolo musicale piti importante del Risorgimento italiano, subito
interpretato dal pubblico e dalla critica come metafora della condizione di schiavitu degli italiani, soggetti al dominio
austriaco:

Va’, pensiero, sull’ali dorate,
va’, ti posa sui clivi, sui colli,
Ove olezzano tepide e molli,
L’aure dolci del suolo natal!

Del Giordano le rive saluta,
Di Sionne le torri atterrate...
Oh mia patria si bella e perduta!
O membranza si cara e fatal!

L’accoglienza trionfale dell’opera- sessantaquattro repliche durante il primo anno di esecuzione- e la circolazione
immediata in Lombardia e nel resto d’Italia dell’inno segnarono I'inizio della splendida carriera di verdi, che piu volte
tornera su temi allusivi alla nazione e alla cattivita del popolo italiano( I Lombardi alla prima crociata del 1843, la Battaglia di
Legnano del 1849, I Vespri Siciliani del 1855), divenendo, anche al di la delle sue stesse intenzioni, simbolo di impegno
intellettuale e patriottico: “ Viva VERDI” , scritto sui muri di tante citta della penisola, significhera, negli anni della lotta
per l'unificazione, “Viva Vittorio Emanuele Re d’Italia”.

Negli stati sottoposti a censura, erano del resto la musica e I’arte figurativa gli unici canali attraverso i quali far
circolare il dissenso e la ribellione: nell’estrema difficolta di esprimersi in una terra non libera, molti artisti affidavano
infatti il loro messaggio e la loro fede liberale a un’arte che, sotto le “mentite spoglie” del travestimento storico e grazie al
recupero di personaggi ed eventi del passato, affrontava in realta le drammatiche vicende dell’Italia del XIX secolo. Una
scelta approvata e sollecitata da molti intellettuali e pensatori liberali, primo fra tutti Giuseppe Mazzini , autore a partire
dal secondo decennio del secolo di scritti incentrati sulla necessita morale di costruire, in Italia, un’arte —musica,pittura,
scultura- della modernita che fosse monito civile e incitamento alla causa nazionale.

“La grande causa politica sbarra ancora, in Italia, I’Arte al suo passaggio. 1l fiore che questi coltivano non puo
schiudersi pienamente se non in un ambiente trasformato. Perché I’Arte del Popolo, della nazione Italiana possa
esistere, bisogna che la nazione sia. Oggi non vi sono che artisti, come non vi sono che martiri. (.....) ma questi
uomini sono i precursori della Pittura Nazionale, come quei martiri sono i Precursori della Nazione( ) Hayez

»

¢ alla loro testa” < la pittura moderna in Italia>, Mazzini gennaio-aprile 1841 London and Westminster Review,

organo del liberalismo radicale inglese.

E’ quindi in nome di una sentita causa di emancipazione politica,intellettuale ed espressiva dei popoli che artisti come
FRANCESCO HAYEZ

-capostipite del Romanticismo lombardo- vivono della vita dell’umanita e la simbolizzano, attingendo nelle loro opere

alla storia italiana del popolo. Ricordera lo stesso Hayez ad esempio nelle sue memorie che il suo I profughi di Parga

, dedicato alla lotta d’indipendenza greca contro I'Impero ottomano , presentato alla mostra milanese di Brera nel 1831 —

un anno denso di eventi drammatici per I'intera Europa, con tentativi insurrezionali e rivoluzioni a Varsavia, Parigi, in

Italia centrale- “ incontrd nel pubblico una generale approvazione fors’anche per il soggetto facilmente

capito da tutti e che doveva destare interesse”

Dieci anni dopo, anche Mazzini interpretava “facilmente” il dipinto, il cui protagonista ¢ il “popolo martire, il cui nome
collettivo ¢ il solo superstite” .
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I PROFUGHI DI PARGA (Olio su tela, 201x290cm. Brescia, Pinacoteca Civica)
I profughi di Parga ¢ stato dipinto da p
Francesco Hayez nel 1831.

E' ispirato al poema omonimo di Giovanni
Berchet, scritto nel 1821-23 e si riferisce ad
un episodio della guerra greco-turca: la
distruzione da parte dei Turchi della citta
greca di Parga. Il dipinto, eseguito nel 1831,
I’anno successivo alla conferenza di Londra
durante la quale era stata riconosciuta la piena
indipendenza della Grecia, ha come oggetto i
cittadini di Parga (localita portuale dell’Epiro
meridionale) che, dopo la vendita nel 1818
del loro paese al pascia di Gianina da parte
degli inglesi, che I’avevano occupato nel
1814-1815, all’indomani del congresso di

Vienna, avevano preferito abbandonare il

luogo natio pur di non vivere sottoposti ai
turchi. Anche qui la ricostruzione storica rinvia a fatti e aspirazioni del Risorgimento, perche esalta l'eroismo di un
popolo che aveva combattuto per le proprie convinzioni e la propria fede. La vicenda ¢ tradotta con una grossa carica di
partecipazione sentimentale, che Hayez ottiene con il carattere teatrale tipico delle sue opere di soggetto storico-
patriottico. La cittadina, arroccata su uno sperone di roccia proteso verso il mare e difesa dalle fortificazioni veneziane fa
da sfondo all’evento tragico e allo stesso tempo solenne. In alto a sinistra i Turchi stanno entrando a Parga, mentre la
spiaggia ¢ gremita di uomini, donne e bambini che, prima di imbarcarsi per I'isola di Corfu, dove avrebbero trovato
rifugio, volgono per I’ultima volta lo sguardo malinconico e carico di rimpianto al luogo natio.

La citta arroccata sul colle ha una doppia funzione. La prima ¢ quella di creare uno sfondo scenografico spettacolare,
giocato negli effetti di controluce e dei colori degradanti del paesaggio al tramonto.

La seconda funzione ¢ quella di separare la parte centrale dalle ali laterali viste in lontananza. In queste ultime zone Hayez
racconta il fatto storico mostrando l'esodo della popolazione a sinistra, le navi in mare aperto sulla destra. In primo piano
pone il popolo albanese che vive in prima persona la tragedia. Gli uomini con gli occhi al cielo, le donne con i bambini in
braccio, la vicinanza fisica, sono espedienti di forte impatto sentimentale per alludere ad una fratellanza e a una sorta di
canto corale con chiaro intento moraleggiante e patriottico. E' presente un certo gusto, anch'esso spettacolare, per
l'esotismo e il folclore, che rivela una delle componenti romantiche di questo artista. Ogni personaggio ¢ rappresentato
nei costumi tradizionali dai colori vivaci e ben accordati e con abbondanza di dettagli.

In realta , al momento della sua presentazione, con la firma nel 1830 del protocollo di Londra, la lotta d’indipendenza
greca si avvia alla conclusione; eppure il soggetto cosi apparentemente anacronistico del dipinto non perde d’attrazione
per il pubblico italiano,che riconosce nell’esilio forzato dei parganioti ¢ in temi affini come I'esilio babilonese del
popolo ebraico la propria condizione di nazione senza patria. Hayez, il cui volto si intravede sullo sfondo del gruppo
centrale, dichiara esplicitamente la propria solidarieta nei confronti dei fratelli ellenici e questo spirito di fratellanza a
favore dei popoli oppressi predispone il quadro a un’esegesi critica dal forte sapore politico tanto da risultare un

manifesto della Giovane Europa .
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Tangos - L'esilio di Gardel

Trama

Alla fine degli anni Settanta, una compagnia di artisti argentini in esilio a Parigi decide di mettere in scena una tanguedia,
che ha per titolo L’esilio di Gardel perche ¢ dedicata al grande cantante e autore di tanghi Carlos Gardel, morto in esilio
a Parigi nel 1935. La tanguedia ¢ uno spettacolo che mescola le musiche del tango al ballo, intrecciando tragedia e
commedia. Alle scene parigine si alterna la rievocazione della tragedia della dittatura argentina. La rappresentazione non
avra mai luogo, ma la sua lunga preparazione permette ai profughi di riappropriarsi della memoria dei luoghi
amati e di trovare un nuovo equilibrio. Il frastornante senso della perdita, che si accompagna all’esilio, trova un

parziale risarcimento nella creazione artistica.
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Tangos - L'esilio di Gardel e un film del 1985 etio dal regista Fernando E. Solanas.
Anteprima nazionale: 1985 Regista: Fernando Eeé&olanas

Durata: 121 minuti, Sceneggiatura: Fernando Eeé&ulanas,

Musica composta da: Joseé Luis Castifieira de Biegiando Ezequiel Solanas, Astor Piazzolla
Cast: Marie Laforét: Mariana, Miguel Angel SolaaduDos, Philippe Léotard: Pierre, Lautaro
Murda: Gerardo, Ana Maria Picchio: Ana, Marina \flaBillorence, Georges Wilson: Jean-Marie

Il film si confronta con il tema dell’esilio.
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I protagonisti sono degli sradicati che, lontani dalla loro terra natale, se ne riappropriano idealmente grazie all’arte:
la musica del tango , la voce di Gardel fanno rivivere la cultura argantina nella dimensione spersonalizzante della grande
metropoli europea. In questo modo, Solanas affronta il grande tema letterario dell’esilio, presente anche in Foscolo, e ne
offre una rilettura cinematografica in chiave contemporanea: al giorno d’oggi Iesilio rivive nella forma

dell’emigrazione, in quella dell” espatrio per motivi politici e si lega al problema dell’integrazione tra le culture.

La differenza tra la cultura argentina e quella francese emerge con forza durante la realizzazione dello spettacolo: all’idea
di una messa in scena razionale e ordinata, voluta dal personaggio del regista francese Pierre, si contrappone il disordina
creativo di Juan, che stende la sceneggiatura. Il conflitto tra le diverse visioni del mondo riesce a trasformarsi uin un
dialogo produttivo ma questo non rende meno amaro P’esilio. Inevitabilmente la conclusione dell’operal’esilio di Gardel
resta aperta, incompiuta, perché aperto e senza fine ¢ Iesilio. Il destino dell’esule resta sempre segnato dalla
perdita, dalla nostalgia. Questi personaggi in fuga dall’Argentina funestata dalla dittatura vivono la lontananza

come privazione, come un essere orfani.
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[TE TANGUERYY film sull'esilio come triste carnevale, assenza, perdita, nostalgia del ritorno.

i problemi e le contraddizioni dell'integrazione culturale,

sui rapporti tra gli argentini e Parigi, capitale della cultura e di tutti gli esuli.

Fatto per un terzo della sua durata di numeri musicali, € un'antologia di tango:
una ventina di straordinari ballerini, la grande orchestra di Osvaldo Pugliese,

le musiche originali di Astor Piazzolla, canzoni vecchie e nuove, e la voce

di Carlos Gardel, cara agli argentini che vivono all'estero e a quelli esiliati in patria.

La musica e il tango come strumento di identita culturale.

Nel film la musica assume una straordinaria importanza: il tango ¢ il segno di una identita culturale che viene coltivata e
tenuta in vita dai profughi argentini. La musica ¢ memoria e testimonianza. Solanas realizza un film intenso e
poetico, che ha una grande carica sperimentale e innovativa. La pellicola infatti mescola generi diversi, con una
preminenza della commedia musicale, e sostituisce al protagonista unico una decina di personaggi principali,
appartenenti a generazioni diverse ma tutti ugualmente significativi. Ognuno di questi vive P’esilio in modo
diverso. La presenza di questa molteplicita di personaggi fa si che lo spettatore non sia costretto ad identificarsi

passivamente in un solo personaggio ma possa scegliere il punto di vista dal quale guardare alla vicenda narrata.
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La memoria é la liberta dall’ossessione del nostro passato

Claudio Magris

MAGAZZINO 18

Al Porto Vecchio di Trieste ¢’¢ un “luogo della memoria” particolarmente toccante: il Magazzino 18. Ed ¢ ancor piu
straziante perché la “memoria” ¢ affidata non a un imponente monumento, ma a tante piccole, umili testimonianze che
appartengono alla quotidianita. Una sedia, accatastata assieme a molte altre porta un nome, una sigla, un numero e la
scritta “Servizio Esodo”. Simile la catalogazione per un armadio, e poi materassi, letti, stoviglie, fotografie, poveri
giocattoli, altri oggetti, altri numeri, altri nomi...Davanti a loro difficolta, poverta, insicurezza, spesso sospetto e tanta
nostalgia: quella che pervade la canzone di Simone Cristicchi Magazzino 18. L’artista ¢ rimasto colpito da questa pagina
della nostra storia ed ha deciso di ripercorrerla in una canzone e in un testo teatrale che prende il titolo proprio da quel
luogo di Trieste, dove gli esuli — prossimi ad affrontare lunghi periodi in campo profughi o viaggi verso lontane mete nel
mondo — lasciavano le loro proprieta, in attesa in futuro di rientrarne in possesso. Il Teatro Stabile regionale ha scelto di
essergli accanto in quest’avventura producendo — con Promo Music — uno spettacolo strettamente legato alla nostra
storia e assai significativo per indurre a ricordare il passato e ad affacciarsi consapevoli a un presente di sola armonia.
Cristicchi partira proprio da quegli oggetti privati e semplici, per riportare alla luce le vite che vi si nascondono: le
narrera schiettamente e passera dall’una all’altra cambiando registri vocali, costumi, atmosfere musicali, in una koinée di
linguaggi che trasfigura il reportage storico in una forma nuova, forse in un “Musical-Civile".

Son sempre partito dai silenzi: quelli dei padiglioni abbandonati degli ex-manicomi, il silenzio delle miniere, o i
silenzi dei nomi scampati alla violenza della seconda guerra mondiale. Dal giorno in cui, due anni fa,
attraversai il vecchio portone del MAGAZZINO 18 sono stato ossessionato dal silenzio imbarazzante respirato
tra le cataste di masserizie appartenute agli esuli in fuga dalla Jugoslavia. Un cimitero degli oggetti dove

riposa — non in pace- la loro vita quotidiana.

Un silenzio che profuma di dignitd, ma anche di lutti e di drammi, di vite perdute .

Simone Cristicchi
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C’¢ un silenzio imbarazzante, quasi inquietante che circonda ancora oggi, a sessant’anni di distanza, il Magazzino 18 del
Punto Franco Vecchio, del Porto di Trieste. E in questo enorme Magazzino 18, sono contenuti duemila metri cubi di
masserizie che un intero popolo in fuga ha portato con s¢, nella speranza di ricostruire, un giorno, una vita e una casa,
trascinate via, di colpo, da un’onda lunga e violenta, che si ¢ abbattuta sull’Istria, Fiume e la Dalmazia gia a partire dal
1943 ¢ fino al 1975 (seppure il suo fulcro si possa collocare in un solo decennio, tra il 1945 e il 1956). E quanto rimane
dell’esodo, una sorta di pulizia etnica della presenza italiana in Istria: un evento epocale che ha visto il regime comunista
jugoslavo di Tito colpire, con grande efficacia, tutti coloro che vennero in qualche modo considerati avversari politici,
definiti in blocco “nemici del popolo” o “fascisti”.

Dopo le prime sporadiche fughe del 1943 dalla Dalmazia, il primo esodo massiccio fu quello di Fiume, che inizio il 3
maggio del 1945con ’entrata dei partigiani titoisti in citta e prosegui per tutto il 1946 — 47. Poi venne quello di Pola,
dalla fine del dicembre del 1946 al settembre del 1947. Fu il 95% della popolazione ad abbandonare la citta che i n breve
divenne un agglomerato fantasma. E nonostante fuggisse verso I'ltalia anche la classe operaia e un gran numero di
comunisti italiani perseguitati dalla pressione poliziesca e dai “tribunali del popolo” che agivano anche con massicci
sequestri e confische, i portuali e gli operai che videro sbarcare queste genti povere e distrutte, riservarono loro sputi e
offese. Chi fuggiva dall’Istria rossa non poteva essere che un criminale fascista, un traditore rinnegato! Se I’esodo di Pola
si verifico sotto I'attenzione degli osservatori internazionali, non desto clamore o interesse la partenza degli abitanti delle
altre citta e paesi dell’interno. Nell’autunno del 1953, infine fu chiaro che la zona B del Territorio Libero di Trieste
sarebbe rimasta nelle mani del governo federale di Tito (permeato anche, quanto ai quadri sloveni e croati, di rivalsa e
aggressivita nazionaliste). Allora, si moltiplicarono episodi di violenza, lei pressioni combinate e i soprusi volti a
sollecitare I’allontanamento degli italiani che avevano sperato, fino all’ultimo, di restare. E tra il 1954 e il 1956 i cittadini
istriani di nazionalita italiana abbandonarono in blocco gli ultimi territori. Lunghe file di carri, di uomini e donne,
bambini e vecchi con le loro masserizie e i loro morti nelle bare. Persino i cimiteri dovevano essere ripuliti della presenza
italiana. Cosi, poiché il terzo atto della tragedia di questo popolo doveva essere un Campo profughi , dove la “roba” di
casa non avrebbe trovato collocazione, si profila la soluzione dei “trasferimenti provvisori” di tutto ci6 che restava di una
vita, presso i magazzini portuali. E dopo sessant’anni di silenzi eccoci di nuovo al Magazzino 18 del Punto Franco
Vecchio, del Porto di Trieste. Per niente isolato dai traffici e dai camion che caricano e scaricano derrate e merci in
continuazione.

Per entrare nel Magazzino 18 e necessario superare lo sbarramento delle autorita portuali e ’emozione di chi resta
incredulo di fronte a tanto dolore non gridato, quasi sconosciuto ai pili, nonostante le dimensioni del fenomeno: 350.000
esuli. Vien voglia di dire, in tutti questi anni, taciuto o strumentalizzato con decisa volonta (dalle forze politiche, dai
governi, dagli intellettuali e dai mass media). Corridoi e spazi immensi, con tonnellate di mobilio (letti, armadi,
tavole, sedie, montagne di sedie, credenze, specchiere, cassepanche, bare...) attrezzi da lavoro, libri,
quaderni di scuola, ritratti, fotografie e sacchi di carte e documenti personali, piatti, posate, bicchieri,
stufe a legna o carbone e suppellettili di ogni tipo e valore. Medicine, carretti, bilance, macchine per
cucire. Di povera gente, contadini, artigiani, o di professionisti e intellettuali, che a forza di braccia
(nessuno in Italia li aiuto) portarono con sé tutto quel che si poteva, nella speranza di ricostruire altrove la
casa ¢ la famiglia o di tornare un giorno, la dove erano nati e avevano vissuto per generazioni. Un Magazzino 18 che ¢ li
da sempre nel Porto Vecchio di Trieste! Scrive Piero Delbello, direttore dell'IRCI (Istituto regionale per la cultura
istriano-fiumano-dalmata) “la perfetta fotografia del quotidiano di una societa” trascinata via da una sorta di Vajont ante
litteram : nella sostanziale indifferenza e inimicizia di chi stava a osservare.

L’aria di mare di Trieste profuma e scalda il clima di queste mattine invernali, ma gli stanzoni del Magazzino 18 sono
gelidi. La luce ¢ scarsa e subitosi incontrano i ritratti e le fotografie di uomini e donne, bambini e vecchi sconosciuti,
senza nome e patria. Alle loro spalle storie di terrore e lutti.

Il primo tempo, della tragedia: la prima terribile ondata degli infoibamenti del settembre — ottobre del 1943 (con 500
morti accertati, per lo pili innocenti e inermi strappati alla vita nel fiore dell’esistenza; come accadde alla giovane Norma
Cossetto, violentata e straziata nel corpo da una ventina di partigiani titoisti, perche figlia di un proprietario terriero
italiano di fede fascista). Poi, la seconda ondata del maggio 1945 con circa 4500 vittime nelle foibe carsico-istriane,
seguita ¢ intervallata dalle minacce, da soprusi, violenze e angherie d’ogni sorta che provocarono insicurezza e paura
anche in chi avrebbe partecipato all’edificazione del socialismo. In seguito, la fuga, I'esodo e il campo profughi: la terza
tappa (che termina ne I novembre del 1975 quando si chiude Iultimo campo). Allora ci vengono incontro gli occhi di
Marinella Filippaz, una bambina di pochi mesi, morta di freddo 1’8 febbraio del 1956 a Padriciano nel campo allestito
poco lontano da Trieste.
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Nemmeno il campo profughi ¢ un luogo tranquillo dove si puo ricostruire fin da subito un’esistenza normale, per sperare
di ricominciare a vivere come sempre. E con le altre centinaia di volti senza nome, ci corrono incontro quasi un migliaio
di storie inedite, di violenza subita: storie custodite in piu di novecento faldoni depositate al IRCI. Non ci sono “se” o
“ma” in questa vicenda fatta di silenzi e di crimini. Non basta ricordare I’occupazione fascista, i campi di internamento per
civili, terribili come quello dell’isola di Rab, le rappresaglie e i crimini dei soldati italiani. Perche in questo caso furono
ancora gli inermi, per la maggior parte, a soccombere. Non si puo continuare a mettere la sordina alla “roba” del
Magazzino 18 affermando che in fondo quella terra ha ripagato gli italiani delle violenze subite. Come spiegare allora?
Con I'esodo e le cataste di masserizie accumulate nei magazzini portuali, appare chiaro quale sia fin da subito il volto del
comunismo jugoslavo: volto gia noto negli anni 40 a molti comunisti e partigiani italiani che da tempo sanno e soffrono
in silenzio. Allora meglio negare agli esuli la dignita e la casa: meglio deprivarli anche delle loro proprieta residue. Meglio
farli vivere nei campi profughi, in condizioni al limite dell’'umano, dentro recinti guardati a vista dalla polizia civile, tra
stracci e giacigli di fortuna, a volte con le famiglie separate, in campi o localita diverse. Primo tempo le foibe e il terrore,
la morte, le violenze; secondo tempo I'esodo spesso forzato; terzo tempo il campo profughi e la vergogna della miseria ,
la depressione e la certezza dell’identita perduta; quarto tempo, il Magazzino 18 colmo di cose e oggetti che ci
dicono i nomi, i luoghi di provenienza, ci raccontano la storia delle case dei nuclei famigliari spezzati.
Dopo qualche ora che si percorrono gli stretti corridoi bui e gelidi del Magazzino 18 tra le cataste di mobilio e di oggetti
vari che arrivano fino al soffitto, si puo ricostruire la vita domestica di molte famiglie: stanze, cucine, laboratori artigiani,
negozi (ci sono bilance, quelle che servivano a pesare botti o grosse damigiane, ma ci sono anche vasi di farmacia, scatole
e cassetti di piombi per linotipisti e tipografi ); si puo ricostruire la biblioteca di una scuola e si possono rileggere i
quaderni dei compiti, le agende o i registri scolastici. Ma dove sono mai tutti col oro che hanno con fiducia e speranza
accatastato le loro cose di casa? Qualcuno ¢ morto; molti sono emigrati fuori dall’Italia e non hanno potuto portare con
s¢ quel piccolo capitale costituito dai mobili, dalle camere da letto in noce, dalle macchine per cucire in ferro battuto.
Altri non hanno potuto o saputo ritrovare la forza per ricominciare con la roba che costituiva la vita. E nel frattempo,
prima che gli storici e gli archi visti del IRCI si occupassero di tutelare e proteggere il Magazzino 18, prima che
progettassero un possibile museo della memoria di queste popolazioni disperse e dimenticate, i topi e gli insetti, i ladri e
gli antiquari, oltre che la silente burocrazia dello stato e delle prefetture che si sono alternate nella “gestione” delle
masserizie hanno ridotto I’ammasso. Cio che resta ¢ in ogni caso impressionante. Il Magazzino 18 dice di vite perdute,
dimenticate; di una civilta dispersa con le sue radici e tradizioni. E a noi che restiamo, la vergogna che I'uomo prova
davanti alla colpa commessa da altri, “e gli rimorde che esista — suggerisce primo Levi — che sia stata irrevocabilmente
introdotta” nel nostro mondo.

Frediano Sessi
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IL CIMITERO DEGLI OGGETTI

Tra questi armadi mangiati dal tempo

e questi letti di sogno infranti

tra le montagne di sedie di legno

che sembrano ragni aggrovigliati

tra cassapanche di foto ingiallite

e di esistenze scampate alla bora

sono nascoste migliaia di vite

che nel silenzio ci parlano ancora...................

E ci raccontano chi ha perso tutto
tranne la propria dignita

chi ha preferito un presente distrutto
a un’ipotetica liberta

sono passati piu di sessant’anni

e anche se danno fastidio a qualcuno
qui troverete soltanto fantasmi

che ormai non fanno paura a nessuno

Qui troverete il quaderno di chi

ha imparato le prime parole

Qui solo lettere scritte da chi

si giurava per sempre I'amore

Niente di piu, é una storia di povere cose
Abbandonate , nascoste, dimenticate.....coeeeeeeeen.

Ci sono libri fiammiferi e piatti,

e gli strumenti di muratore,

ci sono aratri, bandiere e ritratti,

c’é anche la rete di un pescatore...

E su ogni oggetto c’é scritto un cognome,
come una carta di identitd,

anche se non sai né quando né come

siano arrivati fino a qua.............

E questi mobili marinai

sopravvissuti a mille tempeste

sono ammassati tra polvere e tarli
nel Porto vecchio di Trieste

dormono qui da piu di sessant’anni

e anche se danno fastidio a qualcuno
qui troverete soltanto fantasmi

che ormai nonfanno paurda d nessuno

Simone Ccristicchi
Capitolo 1, Magazzino 18
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