
“E’ tempo di andare avanti non più confidando sull’impegno straordinario di pochi ma con 
l’impegno ordinario di tutti”, Giovanni Falcone 

 

La luce dell’ufficio in fondo al corridoio si spense e una porta si chiuse con il solito rumore sordo. 
La signorina Enrica, da più di vent’anni segretaria personale dell’ingegner Bianchi, titolare della 
Vernici eColori s.r.l., come ogni sera avrebbe lasciato il lavoro passando a salutare il capo. 
Sempre la prima ad arrivare, sempre l’ultima ad andarsene, quella donna senza famiglia riversava 
nel lavoro una passione encomiabile, dedicando al suo principale, per il quale provava un 
sentimento di stima misto ad affetto, ogni possibile attenzione. 

“Buona sera, signor Mario. Vada a casa presto questa sera, che la vedo tanto stanco in questi 
giorni!” 

“Buona sera Enrica”, rispose l’ingegner Bianchi voltandosi con un sorriso smorzato sul viso verso 
quella faccia buona che ogni sera compariva nel suo ufficio, allungandosi da dietro la porta 
semiaperta. 

Rimasto ormai solo nella palazzina uffici della Vernici e Colori s.r.l., l’ingegner Bianchi sprofondò 
nell’avvolgente sedia imbottita di pelle nera, chiuse gli occhi e cominciò a dondolarsi a destra e a 
sinistra. Il braccio allungato sulla scrivania si muoveva meccanicamente, facendo battere sul 
tavolo il foglietto giallo, piegato in due, che teneva nella mano. 

Era davvero stanco in quei giorni l’ingegner Bianchi, stanco e preoccupato, consumato quasi da 
quei pensieri angoscianti che da ormai tre anni gli si rincorrevano in testa. 

La crisi economica che aveva colpito l’intero Paese si era abbattuta pesantemente sulla sua 
attività; tale attività, infatti, rivolgendosi al settore delle costruzioni, aveva particolarmente subito 
il calo del mercato immobiliare, con la conseguente chiusura di molti cantieri. Rimasta così senza 
le commissioni più importanti, la Vernici e Colori s.r.l. aveva accumulato nel giro di poco tempo un 
grosso debito. I fornitori dei materiali impiegati nella produzione delle vernici sollecitavano 
continuamente i pagamenti, c’erano da pagare gli stipendi arretrati dei dodici dipendenti e le 
banche non concedevano più prestiti; il patrimonio della società non offriva più sufficienti 
garanzie. 

Fu in un momento di particolare disperazione che il non più giovane imprenditore aveva quindi 
deciso di rivolgersi ad una finanziaria di cui, durante una fiera del settore, gli aveva parlato un 
amico che si era trovato in difficoltà. 

Dopo un contatto telefonico si era così presentato in dittaun uomo di circa trent’anni vestito 
piuttosto elegantemente, con auto lussuosa al seguito. 

Il giovane, dopo aver presentato l’attività della  finanziaria che aveva sede in Svizzera, appena al 
di là del confine, assicurava prestiti di grosse somme senza necessità di particolari garanzie e con 
la possibilità di concordare una restituzione “personalizzata”. Prima di andarsene staccò un post-
it giallo dal cubetto di foglietti che si trovava vicino al portapenne, ci segnò sopra un numero di 



telefono con la sua stilografica d’argento e lo porse al suo interlocutore. “Se ha bisogno di noi, mi 
contatti!”, disse con un sorriso di circostanza, alzandosi poi di scatto. 

L’ingegner Bianchi aveva tenuto quel foglietto giallo piegato nel portafogli per qualche giorno; era 
molto perplesso di fronte alle offerte di quella strana finanziaria, sospettava anzi qualcosa di losco, 
ma dopo l’ennesima telefonata minacciosa di una società di recupero crediti particolarmente 
aggressiva, si decise a prendere dal portafogli quel maledetto post-it e a comporre sul cellulare il 
numero di telefono che ci stava scritto sopra: “3395463……”. 

Quando schiacciò il tasto rosso che chiudeva la telefonata, l’ingegnere sentì un nodo alla gola, un 
malessere non ben identificato che gli saliva dritto allo stomaco. 

Sarebbero venuti “loro” a prenderlo e infatti, dopo pochi giorni, il giovane elegante si presentò a 
sera tarda e senza scendere dalla sua auto lussuosa aprì dall’interno la portiera per far entrare 
l’ingegner Bianchi; quest’ultimo da almeno mezz’ora stava aspettando fuori dal cancello della sua 
ditta, avvolto nel lungo soprabito blu che, insieme alla luce bianca del lampione acceso sopra  la 
sua testa, lo rendeva di un pallore quasi fosforescente. 

L’auto imboccò la  provinciale e poi, prima della città, svoltò sulla strada che risale la valle. 

Dopo una decina di chilometri, in un punto isolato, la Porche accostò; il giovane autista aprì il 
cassetto portaoggetti, tirò fuori una sciarpa nera leggera e mentre l’annodava intorno agli occhi 
del povero signor Mario esclamò quasi sottovoce: “Precauzioni”. 

L’auto ripartì veloce facendo slittare le ruote; il giovane al volante accese la radio e cominciò a 
canticchiare, mentre l’uomo  bendato al suo fianco, che non sentiva altro che il battito furioso del 
suo cuore, lasciò andare la testa contro il finestrino. 

Quando venne liberato dalla benda che aveva intorno agli occhi, l’ingegner Bianchi si trovava 
seduto ad un tavolo di legno massiccio nella taverna di quella che sembrava essere una casa di 
montagna. 

Davanti a lui, dall’altra parte del tavolo, un uomo sulla sessantina con la sigaretta accesa, il 
giovane che lo aveva accompagnato e un ragazzo dai capelli e gli occhi scuri, poco più che 
ventenne, ma dall’aria piuttosto sveglia. 

L’uomo più anziano, senza neanche presentarsi, con un accento tipico del sud cominciò ad 
illustrare l’“operazione”. 

La finanziaria avrebbe messo a disposizione della Vernici e Colori s.r.l. 500.000,00 Euro da 
restituire in dieci anni con interessi simili a quelli praticati dalle banche. In realtà, ogni mese il 
giovane elegante sarebbe passato in ditta a riscuotere un’“ulteriore” somma in contanti per quegli 
interessi “ulteriori” che dovevano essere pagati considerato il grande “favore” concesso. Ma non 
era tutto. Era già pronta la documentazione per la richiesta di un’autorizzazione a realizzare un 
deposito seminterrato nel piccolo piazzale che divideva il capannone e la palazzina uffici della 
Vernici e Colori s.r.l.. Durante il giorno i mezzi e gli uomini messi a disposizione dalla finanziaria 
avrebbero scavato il terreno, mentre di notte, per circa trenta giorni, un camion si sarebbe 



presentato per depositare nello scavo “materiale” che sarebbe stato immediatamente coperto dalla 
terra. 

L’ingegnere, che mentre ascoltava aveva già cominciato tremando a firmare i fogli che gli 
venivano messi davanti, ovviamente per giustificare la parte lecita dell’“operazione”, doveva poi 
solo comunicare alle autorità di avere rinunciato all’idea del deposito, perché troppo costosa. 

E così l’“operazione” si era messa velocemente in moto. 

Dopo un primo momento in cui l’ingegner Bianchi si sentì alleggerito, considerando che riusciva 
finalmente a far fronte ai debiti accumulati, si fece ben presto presente in lui l’inquietante pensiero 
di essere finito nelle mani di un’organizzazione criminale di usurai e di chissà che altro, 
sicuramente di una organizzazione di stampo mafioso. 

La prima volta che il camion con il “materiale” da scaricare si presentò di notte alla sua ditta, 
l’ingegnere, al segnale concordato di tre colpi di clacson, si mosse velocemente per andare ad 
aprire il grande cancello, chiuso con un lucchetto, presente sul retro della sua proprietà. Fu in 
quell’occasione che il povero imprenditore, mentre parlava con l’autista che era sceso dal camion 
lasciando lo sportello aperto, vide appoggiato sul sedile a lato di quello della guida un grosso 
fucile di tipo militare. L’ingegner Bianchi era sicuro che quella visione, che gli aveva serrato la 
gola, gli era stata procurata apposta, perché funzionasse come un efficace avvertimento. 

Anche quella sera, dunque, per la decima volta avrebbe aspettato la mezzanotte seduto alla sua 
scrivania e all’ormai noto segnale si sarebbe alzato come un automa e sarebbe andato a far 
accomodare i delinquenti in casa sua. Aveva capito che il “materiale” da nascondere era qualcosa 
di pericoloso, qualcosa che poteva anche riversarsi nel terreno con tutti i possibili gravi effetti; ma 
ormai si sentiva in preda alla paura, totalmente incapace di reagire a quella situazione. 

E allora dove se ne era andato il coraggio che lo aveva sempre animato, in passato, in tanti 
momenti difficili, professionali e personali? Dov’era la dignità cui mai aveva voluto rinunciare, 
convinto com’era che non può esserci società migliore se ognuno, nel suo piccolo, non si impegna 
ad essere un uomo migliore? Dov’era l’orgoglio che l’aveva sempre fatto camminare a testa alta, 
quell’orgoglio che gli derivava dalla consapevolezza di non essersi mai piegato a seguire facili 
scorciatoie? 

Assorto in questi pensieri, quasi senza accorgersi l’ingegnere aprì il foglietto giallo che teneva in 
mano e velocemente compose sul suo cellulare il numero di telefono che vi era scritto sopra. 

Dopo pochi squilli dall’altra parte rispose con tono gentile una donna: “Dipartimento distrettuale 
antimafia, desidera?”. “L’ufficio segnalazioni, perfavore”, rispose deciso l’ingegner Bianchi che 
dopo quell’interminabile telefonata sprofondò di nuovo nella sua poltrona, sollevato come da tanto 
tempo non si sentiva più, anzi quasi esaltato dall’azione che aveva compiuto. 

Non sarebbe “scappato”, ma avrebbe tranquillamente aspettato per un paio d’ore il solito 
appuntamento. 

I tre colpi di clacson giunsero più presto del previsto. L’uomo prese la sua borsa e le chiavi della 
macchina, spense le luci del suo ufficio e si diresse verso l’uscita.Giunto sul piazzale, 



l’ingegnereguardò per un attimo dall’altra parte del cancello il camionista corpulento, in piedi con 
le mani sui fianchi, che lo fissava con aria interrogativa, illuminato dai fanali del mezzo che gli 
rombava dietro. L’ingegnere si avviò quindi imperturbabile nella direzione opposta, verso la sua 
auto, con l’intenzione di uscire dal cancello principale. 

Una volta seduto al volante, però, lo paralizzò l’improvviso pensiero che in pochi minuti il camion 
avrebbe potuto invertire la marcia e presentarsi davanti a lui e mentre sentiva un rumore di motore 
provenire dalla strada immaginò una serie continua di colpi di fucile venirgli incontro, insieme a 
piccoli bagliori che tagliavano intermittenti l’oscurità della notte. 

Fu solo quando le due auto si misero di fianco davanti al cancello, a proteggere l’ingresso, che 
quell’uomo tremante si accorse della sirena lampeggiante e della scritta “Polizia”. Allora si piegò 
all’indietro, si portò le mani agli occhi e in un susseguirsi veloce di immagini allucinanti lasciò 
finalmente scivolare fuori quelle lacrime che per troppo aveva chiuso dentro di sé. 

 

 

*** 

In molti, specialmente politici, amministratori e rappresentanti delle istituzioni, negano che la mafia 
si sia infiltrata a Bergamo e nella sua provincia; in realtà la presenza di mafiosi nella Bergamasca ha 
radici lontane e comincia, con tutta probabilità, negli anni sessanta a Lovere, dove venne inviato il 
primo mafioso in soggiorno obbligatorio al nord, il boss siciliano Genco Russo, “patriarca di 
Mussomeli”.  

Sul finire degli anni ’70 si ebbe il primo caso di rapimento organizzato dalla mafia con base nella 
Bergamasca; i fratelli Giuseppe e Giacomo Taormina, condannati insieme a Luciano Liggio per 
sequestro di persona, tennero in ostaggio in una cascina di Treviglio l’industriale Luigi Rossi di 
Montelera, liberato poi dalla Finanza.  

Risale all’inizio degli anni ’80 l’arresto, avvenuto a Rossino di Calolziocorte, di Gerlando Alberti, 
ex membro della Cupola, e a partire da quegli anni nelle valli bergamasche si costituirono vere e 
proprie basi per l’azione mafiosa. In un casolare di Rota Imagna, nel maggio del 1990, fu scoperta 
la prima raffineria di droga del Nord Italia, gestita da calabresi e marsigliesi. Nel maggio del 92 fu 
la volta di un laboratorio di cocaina a Predore, e pochi anni dopo fu trovata una fabbrica di 
stupefacenti in una villa di Olda, in Val Taleggio. In quest’ultima occasione finirono in carcere, tra 
gli altri, due esponenti del clan Fidanzati. 

Nel 1993 diverse operazioni delle forze dell’ordine portarono all’arresto di alcuni boss e di semplici 
gregari nascosti sotto falso nome o mimetizzati con proprie generalità in paesini tranquilli della 
provincia bergamasca. Particolarmente importante fu l’arresto, in Valle Imagna, del latitante 
Carmelo Collodoro, allora trentunenne, considerato il luogotenente di Giuseppe “Piddu” Madonia, 
numero due della mafia per il traffico di droga tra Firenze e Ravenna. Collodoro, che si era stabilito 
con la moglie e il figlio in Valle Imagna per sfuggire alla condanna dei giudici fiorentini a nove 
anni di reclusione (per associazione a delinquere), gestiva il traffico dell’eroina nascondendo le 
partite di droga in buche scavate nei boschi della valle. 



Tra il 2001 e il 2005 si compì la cosiddetta operazione “Nduja”, che tra le province di Bergamo e 
Brescia portò all’arresto di una cinquantina di persone accusate di associazione a delinquere di 
stampo mafioso. Tra di esse il bergamasco Zeno Longhi, da anni in fuga per  sfuggire al carcere, e 
numerosi uomini di una “locale” che agiva nella bassa bergamasca, dotata di un capo società,il boss 
Giuseppe Romano, residente a Romano di Lombardia, e di una basilare struttura organizzativa. 
Durante il processo relativo a questa operazione, emersero per i giudici aspetti inquietanti, tali da 
rendere allarmante la situazione riscontrata, e cioè omertà e controllo del territorio: “Nessuna delle 
persone offese si è costituita parte civile o ha presenziato al dibattimento. Sono anzi apparse 
fortemente intimorite e qualcuno ha anche cercato di ridimensionare i fatti o ha addirittura reso 
dichiarazione mendace”; l’associazione criminosa, inoltre, si mostrava in grado di esercitare un 
capillare controllo del territorio, tanto che “a loro si rivolgono gli imprenditori che han problemi 
con qualche calabrese ancor prima di rivolgersi ai Carabinieri”. Giuseppe Romano venne 
condannato in primo gradoa 26 anni di carcere, ridotti a 22 in appello e ulteriormente ridotti a 8 
anni e 2 mesi dopo che la Corte di Cassazione, nel giugno 2011, si era pronunciata per la ripetizione 
del giudizio di secondo grado senza la possibilità di utilizzare come prova le intercettazioni 
acquisite, ritenute inutilizzabili perché ottenute con impianti esterni alla Procura, pratica considerata 
legittima ma in quel caso accompagnata da un decreto con motivazione “insufficiente”. 

Un recente studio condotto dal centro Transcrimine dell’Università Cattolica per il ministero 
dell’Interno ben fotografa l’espansione delle organizzazioni criminali nel Nord Italia. 

Secondo questo studio, la penetrazione delle organizzazioni criminali in Lombardia è tale che la 
nostra regione si colloca al 9° posto a livello nazionale, con un indice di presenza mafiosa nell’arco 
temporale considerato (2000-2011) pari a 4,17; scindendo il dato su 107 province, Bergamo si 
posiziona al 77° posto, con un indice pari a 0,39. Non mancano però anche nella Bergamasca le 
criticità che riguardano in particolare le valli, zone nelle quali le mafie sembrano essersi 
arrampicate: nel circondario di Foppolo l’indice di presenza mafiosa segna un livello molto alto, 
medio nel resto dell’alta Val Seriana e nell’area che va da Cornalba a Parre, basso o nullo nel resto 
della provincia, anche se è stata evidenziata la presenza di due importanti cosche calabresi operanti 
nella Bassa orientale: quella dei Romano e quella dei Bellocco. Il dato conferma quanto riportato 
dalla Commissione parlamentare antimafia nel 1994, secondo la quale: “la provincia di Bergamo è 
ritenuta, dagli esponenti della criminalità, una zona di transito piuttosto sicura, che offre ampie 
possibilità di mimetizzazione. In particolare, le valli sono molto frequentate soltanto nel periodo 
delle vacanze ed è agevole affittare delle abitazioni dove trattare affari o impiantare raffinerie di 
droga”. 

Stando alla ricerca dell’Università Cattolica, nella Bergamasca, come nelle altre province, le 
organizzazioni criminali reinvestono nell’acquisto di immobili i proventi derivati dalle attività 
illecite (traffico di stupefacenti e armi, estorsione, usura, prostituzione, gioco d’azzardo illegale, 
contraffazione e via dicendo): il tasso di ville, appartamenti e terreni agricoli confiscati nell’arco 
temporale 1983-2012 risulta comunque essere basso, analogamente a tutta l’area est della 
Lombardia. 

Per quanto riguarda i settori economici a rischio di infiltrazione mafiosa, nel rapporto sono stati 
presi in esame quelli con i più alti livelli di specializzazione, ossia i settori delle costruzioni, della 
ristorazione e alberghiero: il tasso relativo alle aziende confiscate di questi settori nella Bergamasca 



si colloca all’interno della forbice tra 0,1 e 9,9. La permeabilità al fenomeno mafioso riguarda però 
molti ambiti dell’attività economica “legale”: il punteggio di rischio del settore Agricoltura, caccia e 
pesca risulta ad esempio molto alto (63,6) e dati analoghi sono riscontrati nel settore “Sanità e 
assistenza sociale”, dove la nostra provincia presenta un punteggio di rischio medio-alto, pari a 
50,4. 

Più di dieci i decreti di confisca che hanno riguardato la nostra provincia provenienti da autorità 
giudiziarie di altre città (Milano e Brescia), mentre due sono state le grandi inchieste sulla mafia che 
hanno toccato da vicino il territorio di Bergamo: l’operazione “Nduja”, di cui si è già detto, e 
l’operazione “Infinito” che ha portato a 110 condanne e pene fino a sedici anni di reclusione. 

Un recente convegno tenutosi a Bergamo nell’ambito delle iniziative organizzate per l’Expo ha ben 
messo in luce come la contraffazione dei prodotti alimentari di origine, presenti in buon numero 
anche nel nostro territorio, può rappresentare una futura attività della mafia, redditizia per le 
organizzazioni criminose, ma assai pericolosa anche per la salute dei cittadini. 

 

 

Le fonti della ricerca sulla mafia nella Bergamasca sono: Corriere della Sera / Archivio Storico “Bergamo, seconda casa della mafia”, 
28.3.1993; Rete Antimafia Provincia di Brescia “Operazione Nduja: com’è andata a finire?”, 17.9.2012; L’Eco di Bergamo.it “Mafia, 
Bergamo non è immune. In attività Camorra e ‘Ndrangheta”, 18.1.2013; Ruminantia “A Bergamo si discuterà di Expo, “mafia nel 
piatto” e furto del made in Italy”, 20.3.2014 

 


